Da lectura el 24 de Enero a su poema en cien décimas "El Libro" en una fiesta del Palacio del Ejecutivo y ante el Presidente de la República Joaquín Zavala: "Extraje de mi bolsillo una larga seria de décimas, todas ellas rojas de radicalismo antirreligioso, detonantes, posiblemente ateas y que causaron un efecto de todos los diablos". (Autobiografía).         

El 30 de Enero el Gobierno asume los gastos de la instrucción del poeta en un Colegio de Granada. Darío no acepta la protección estatal y en agosto sus amigos lo embarcan hacia El Salvador, con el fin de disuadirlo de su matrimonio con Rosario Murillo, la "Garza Morena". En este país se reencuentra con su paisano el poeta Román Mayorga Rivas y escriben conjuntamente un poema el 15 de Septiembre.  

1883 -  REGRESO A NICARAGUA       

En la velada con la que se conmemora el I Centenario del nacimiento de Simón Bolivar el 24 de Julio en El Salvador, lee su poema Al Libertador Bolivar,  que se editará en la Imprenta de la Ilustración. Es maestro de gramática en liceos salvadoreños. Estudia ocultismo y práctica el magnetismo y "anduve a la diabla con mis amigos bohemios". Conoce a Francisco Gavidia, quien se encuentra adaptando las nuevas formas del alejandrino francés y es documentado conocedor de la poesía de Hugo. 

Regresa a Nicaragua, reanuda sus amoríos con la "Garza Morena" y por diciembre se encuentra trabajando con un establecimiento comercial de Granada. Escribe "Alegorías". Edita A la Unión Centroamericana (León. Tipografía de J. Hernández).

1884 -  CARGOS EN EL GOBIERNO DE ADÁN CÁRDENAS       

Desempeña un puesto en la Secretaría Privada de la Presidencia de Nicaragua durante el período de Adán Cárdenas y trabaja en la Biblioteca Nacional que dirige el poeta Antonio Aragón. El 13 de Agosto como miembro de la comitiva asiste al encuentro de los presidentes de Nicaragua y El Salvador, que se verifica en San Juan del Sur y Corinto.

Intensas lecturas en la Biblioteca Nacional (La Biblioteca de Autores Españoles, de la Colección de Rivadeneyra). Colabora en el Diario de Nicaragua, El Ferrocarril y sobre todo en El Porvenir de Nicaragua. Escribe los poemas "Epístola a Juan Montalvo" y "Epístola a Ricardo Contreras", este último en respuesta a los dos artículos críticos que publicara Contreras sobre "La Ley escrita de Rubén Darío" en el Diario Nicaragüense (16 y 22 de Octubre).    

Rubén Darío
(1884)

1885 -  PRIMERAS NOTAS       

Continúa su tarea en la Biblioteca Nacional y según la leyenda aprende de memora el Diccionario de la Real Academia. 

Ante las pretensiones unionistas del Presidente de Guatemala Justo Rufino Barrios, el gobierno conservador nicaragüense se le opone y Darío contribuye con poemas patrióticos y un "Himno de Guerra". Escribe poemas y cuentos, entre ellos "Victor Hugo" y "La Tumba", con motivo de la muerte del maestro francés (21 de Mayo). "A las Orillas de Rhin", "Las Albóndigas del Coronel".

Entrega a los talleres de la Tipografía Nacional su libro Epístolas y Poemas, que no publicará hasta 1888 con el Título de Primeras Notas.

1886 - VIAJA A CHILE       

En enero aparece El Imparcial en Managua, bajo la dirección de Darío, Pedro Ortiz y Eugenio López. 

"A causa de la mayor desilusión que pueda sentir un hombre enamorado, resolví salir de mi país" (Autobiografía). 

El general y poeta salvadoreño Juan Cañas que había sido diplomático en Chile, decide: "Vete a Chile. Es el país donde debes ir. Vete a nado, aunque te ahogues en el camino". Embarca en Corinto el 5 de mayo en la Uarda y arriba a Valparaíso el 16 de Junio y en colaboración con Eduardo Poirier ("fue entonces, después y siempre, como un hermano mío") escribe la novela Emelina para el certamen de La Unión de Valparaíso. 

Se traslada a Santiago y se incorpora a la redacción de La Época (dir. Eduardo MacClure) donde conoce a la élite intelectual santiaguina (Luis Orrego Luco, Manuel Rodríguez Mendoza, Narciso Tondreau, etc) y hace amistad con Pedro Balmaceda Toro, hijo del Presidente (10 de Julio).

1887 -  PRIMER PREMIO       

Retorna a Valparaíso donde es nombrado inspector de la Aduana. Se publica Abrojos (Santiago, Imprenta Cervantes) y colabora en la Revista de Artes y Letras. Participa en el Certamen Varela y obtiene el primer premio con el Canto Épico a las Glorias de Chile y un accesit por las Rimas. Se publica también la novela Emelina que no obtuvo premio. Vuelve a Santiago y a fin de año se traslada a Valparaíso nuevamente. Escribe "Anagké", "Autumnal", "El Fardo"; "Invernal", "El Velo de la Reina Mab", "El Rey Burgués" y "La Ninfa".

"La impresión que guardo de Santiago en aquel tiempo, se reduciría a lo siguiente: vivir de arenques y cerveza en una casa alemana para poder vestirme elegantemente, como correspondía a mis amistades aristocráticas" (Autobiografía).

1888 -  AZUL...       

Colaboraciones en El Heraldo de Valparaíso y en La Libertad Electoral de Santiago donde aparece su artículo "Catulo Méndez (sic), Parnasianos y Decadentes" (7 de Abril). "Juntar la grandeza de los esplendores de una idea en el cerco burilado de una buena combinación de letras; lograr no escribir como los papagayos hablan sino como las águilas callan; tener luz y color en un engarce, aprisionar el secreto de la música en la trampa de plata de la retórica". 

Muere José Victorino Lastarria sin escribir el prólogo de su libro, tarea que recaerá en Educador de la Barra (20, 21 de Agosto). 

Aparece Azul.... que será considerado punto de arranque del modernismo hispanoamericano, reuniendo poemas y cuentos del período chileno. Decide regresar a Nicaragua , pero antes consigue su anhelado cargo de corresponsal de La Nación de Buenos Aires, periódico en que colaboraban Martí y Groussac, además de Santiago Estrada, "mis maestros de prosa". Muere su Padre Manuel García Darío el 5 de Octubre.

1889 -  REGRESO A NICARAGUA       

El 9 de Febrero se embarca de Valparaíso a Corinto, haciendo una breve estadía en Lima, donde visita a Ricardo Palma y al General Eloy Alfaro. Antes de partir escribe su primera corresponsalía para La Nación  sobre la  llegada del crucero brasileño Almirante Barroso a Valparaíso.

El 6 de Marzo llega a Nicaragua y permanece en León. El 1 de mayo pasa a El Salvador, donde cuenta con la protección del General Francisco Menéndez, Presidente de la República y partidario de la Unión Centroamericana, quien lo designa director del periódico La Unión, creado para difundir los principios integracionistas. 

El 1 de Julio llega la noticia de la muerte de Santiago de Pedro Balmaceda Toro,  en cuyo homenaje escribirá una evocación  A. de Gilbert, que se publicó al año siguiente en San Salvador. "Iríamos a París, seríamos amigos de Armand Silvestre, de Daudet, de Catulle Mendés, le preguntaríamos a éste por qué se deja sobre la frente un mecho de su rubia cabellera; oiríamos a Renan en la Sorbona y trataríamos de ser asiduos contertulios de madame Adam; y escribiríamos libros franceses", eso sí".

1890 -  MATRIMONIO CON RAFAELA CONTRERAS      

Hace campaña "unionista" con un conjunto de artículos que se recogerán póstumamente como Crónica Política. Matrimonio Civil con Rafaela Contreras C. (21 de Abril) cuyo complemento religioso es impedido por el cuartelazo de Carlos Ezeta contra el General Menéndez. Sale para Guatemala el 27 de Junio, donde colabora en el Diario de Centroamérica, antes de pasar a dirigir el 8 de diciembre el Correo de la Tarde. Se publica la segunda edición, ampliada de Azul... (Guatemala, Imprenta La Unión) predecida del estudio que Juan Valera había hecho para su Cartas Centroamericanas.

En su período salvadoreño uno de sus principales amigos fue Francisco Gavidia. "con quien penetré en iniciación ferviente en la armoniosa floresta de Víctor Hugo y de la lectura mutua de los alejandrinos del gran francés, que Gavidia, el primero seguramente, ensaya en castellano a la manera francesa, surgió en mí la idea de renovación métrica que debía ampliar y realizar más tarde".

Rubén Darío en Guatemala (1890)
Año del Segundo Azul...

1891 -  NACIMIENTO DE RUBÉN DARÍO CONTRERAS       

Manuela Cañas de Contreras y su hija Rafaela llegan a Guatemala y se celebra la boda religiosa en la catedral el 11 de Febrero. En su diario colabora el joven Gómez Carrillo a quien Darío consigue una pensión para viajar a España. El Gobierno dispone suprimir El Correo de la Tarde cuyo último número sale el 5 de junio. Con su suegra y esposa embarca rumbo a Costa Rica el 5 de agosto, donde Gavidia lo incorpora a la redacción de La Prensa Libre de la que era director.

Nace en San José de Costa Rica su primogénito Rubén Darío Contreras el 12 de Noviembre. Su protector será el General Lesmes Jiménez quien cancela las deudas del poeta.