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Estimados/as Docentes, Nifias, Nifios y Adolescentes

El Gobierno de Reconciliacion y Unidad Nacional, a través del Ministerio de Educaciéon, entrega a la nifiez
nicaragiense la Coleccién “Rubén Dario”, conformada por seis libros de cuentos ilustrados de forma sencilla, y
dos libros de consulta para los y las docentes.

Leer a Dario en las aulas de Educacioén Primaria, es una oportunidad para mejorar las competencias lectoras de
los estudiantes y formar valores de identidad nacional. El reto de hacer de la lectura una experiencia auténtica,
demanda laintervencidn de las y los docentes para promoverla en el aula de manera amena, recreativa y accesible,
por ser Rubén Dario, el maximo exponente de la cultura nicaragiense.

Exhortamos a la comunidad educativa al buen aprovechamiento de esta Colecciéon; ademas, de su cuidado
para garantizar su mayor duracion, por lo que se requiere mantener estos materiales limpios, evitar danarlos y
perderlos, para que en el futuro puedan ser leidos por mas nifios, nifias y jovenes nicaragienses. Recordemos
que el libro es también un amigo, y merece todo nuestro respeto y carifio.

ii Disfrutemos del pensamiento renovador, social y revolucionario de todos los tiempos de nuestro querido
Rubén!!

Miguel D CastYIa‘;Urbi’ha/f
inistro =

* ODER Ministerio de Educacién. Despacho del Ministro
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Betun y sangre

Rubén Dario



A TODAS las marfanas al cantar
el alba, saltaba de su pequeiio
lecho, como un gorridn alegre
que deja el nido.




Haciendo trompeta con la boca,
se empezo a vestir ese dia,
recorriendo todos los aires que
echan al viento por las calles de
la ciudad los organillos
ambulantes.




Se puso las grandes medias de
mujer que le habia regalado una
sirvienta de casa rica, los calzones
de casimir a cuadros que le gand
al gringo del hotel, por limpiarle las
botas todos los dias durante una
semana, la camisa remendada, la
chaqueta de dril, los zapatos que
sonreian por varios lados.




Se lavd en una palangana de lata que llend de agua fresca. Por un ventanillo entraba
un haz de rayos de sol que iluminaba el cuartucho destartalado, el catre cojo de la
vieja abuela, a quien él, Periquin, llamaba “mama”. Concluido el tocado grito:



—ijMama, mi café!

Entré la anciana rezongando, con la taza llena del
brebaje negro y un pequefio panecillo.



El muchacho bebia a
gordos tragos y mascaba a
dos carrillos, en tanto que
oia las recomendaciones:

—Pagas los chorizos donde
la Braulia. jCuidado con
andar retozando! Pagas en
la carpinteria del Canche la
pata de la silla, que cuesta
real y medio. jNo te pares
en el camino con la boca
abierta! Y compras la cecina
y traes el chile para el
chojin.

Luego, con una gran voz
dura, voz de regafo:
—Antier, cuatro reales; ayer
siete reales. {Si hoy no
traes siquiera un peso,
veras qué te sucede!



—

Ala vieja le vino un acceso de tos. Periquin masculld, encogiéndose
de hombros, un jcaspitas!, y luego un jah, si!

El jah, si! de Periquin enojaba a la abuela, y cogié su cajoncillo, con
el betun, el pequefo frasco de agua, los tres cepillos;
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se encasquetd su sombrero
averiado y de dos saltos se plant6
en la calle trompeteando la
marcha: jtee-te-re-te-te-te chin! ...
El sol, que ya brillaba
esplendorosamente en el azul de
Dios, no pudo menos que sonreir
al ver aquella infantil alegria
encerrada en el cuerpecito agil, de
doce anos; jubilo de pajaro que se
cree feliz en medio del enorme
bosque.
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Subiod las escaleras de un hotel.

En la puerta de la habitacion
que tenia el numero 1, vio dos
pares de botinas. Las unas,
eran de becerro comun, finas y
fuertes, calzado de hombre; las
otras, unas botitas diminutas
que subian denunciando un
delicado tobillo y una gordura
ascendente que hubiera hecho
meditar a Periquin, limpiabotas,
si Periquin hubiera tenido tres
afos mas. Las botitas eran de {
cabritilla, forradas en seda color £
de rosa. El chico grit6: .

—iLustren!
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Lo cual no fue jsésamo abrete! para la
puerta. Aparecié entonces un sirviente del
establecimiento que le dijo riendo:

—No se han levantado todavia; son unos
recién casados que llegaron anoche de la
Antigua. Limpia los del sefor; a los otros no
se les da lustre; se limpian con un trapo. Yo
los voy a limpiar.




El criado les sacudio el polvo,
mientras Periquin acometio la tarea
de dar lustre al calzado del novio.
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El muchacho al compas del
cepillo, canturreaba a media voz:
Yo vi una flor hermosa, fresca y
lozana; pero dejo de cantar para
poner el oido atento. En el cuarto
sonaba un ruido armonioso y
femenino; se desgranaban las
perlas sonoras de una carcajada
de mujer; se hablaba
animadamente y Periquin creia
escuchar de cuando en cuando
el estallido de un beso.




Al rato se entreabrio la puertay
aparecio la cabeza de un hombre
joven:

—¢ Ya esta eso?
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Entré y, por el momento, no pudo ver
nada en la semioscuridad del cuarto.

Si, sintié un perfume, un perfume tibio y
“Unico”, mezclado con ciertos efluvios
rosa blanca, que brotaba en ondas
tenues del lecho, una gran cama de
matrimonio, donde, cuando sus ojos
pudieron ver claro, advirtié en la blancura
de las sabanas un rostro casi de nifia,
coronado por el yelmo de bronce de una
cabellera opulenta; y unos brazos
rosados tendidos con languida pereza
sobre el cuerpo que se modelaba.

Cerca de la cama estaban dos, tres,
cuatro grandes mundos, todo el equipaje;
sobre una silla, una bata de seda plomiza
con alamares violeta; en la capotera, un
pantaldn rojo, una levita de militar, un
kepis con galones y una espada con su
vaina brillante.



El sefior estaba de buen humor, porque se fue al lecho y dio un carifioso golpecito en
una cadera a la linda mujer.

—iY bien, haragana! ¢ Piensas estar todo el dia acostada? ¢ Café o chocolate?
jLevantate pronto; tengo que ir al cuartel! Ya es tarde. Parece que me quedaré aqui de
guarnicion. jArriba! Dame un beso.
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iChis, chas! Dos besos. El prosiguié:
— ¢ Por qué no se levanta la nifia bonita? jVamos a darle un azote!
Ella se le colgd del cuello, y Periquin pudo ver hebras de oro entre lirios y rosas.

—iTengo una pereza! Ya voy a levantarme. jTe quedas, por fin aqui! jBendito sea
Dios! Maldita guerra. Pasame la bata.
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Para ponérsela salté en camisa, descalza.

Estaba alli Periquin; pero qué: un chiquillo.
Mas Periquin no le desprendia la mirada, y
tenia en la comisura de los labios la fuga de
una sonrisa maliciosa. Ella se aboton¢ la
bata, se calz6 unas pantuflas, abrié una
ventana para que penetrara la oleada de luz
del dia. Se fijo en el chico y le pregunto:

—¢,Como te llamas?

—Pedro.

—¢ Cuantos anos tienes? ;De donde eres?
¢ Tienes mama y papa? ;Y hermanitas?

¢, Cuanto ganas en tu oficio todos los dias?

Periquin respondia a todas las preguntas.
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El capitan Andrés, el buen mozo recién
casado, que se paseaba por el cuarto, saco
de un rincon un par de botas federicas, y
con un Peso de plata nuevo y reluciente se
las dio al muchacho para que las limpiara.
El, muy contento, se puso a la obra.

De tanto en tanto, alzaba los ojos y los
clavaba en dos cosas que le atraian: la
dama y la espada. jLa damal! Si! El
encontraba algo de sobrehumano en aquella
hermosura que despedia aroma como una
flor. |Y la espada! Esa es la que llevan los
militares al cinto. La hoja al sol es como un
relampago de acero. El habia tenido una
chiquita, de lata, cuando era mas pequeno.

Se acordaba de las envidias que habia
despertado con su arma; de que él era el
grande, el primero cuando con sus amigos
jugaba a la guerra; y de que una vez, en rifia
con un zarrapastroso gordifléon, con su
espada le habia arafiado la barriga.
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Sali6 a la calle satisfecho y al llegar
a la plaza de Armas oyo el vibrante
clamoreo de los cobres de una
fanfarria marcial. Entraba tropa.
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La guerra habia comenzado,
guerra tremenda y a muerte. Se
llenaban los cuarteles de
soldados.

Los ciudadanos tomaban el rifle
para salvar la Patria, hervia la
sangre nacional, se alistaban los
cafnones y los estandartes, se
preparaban pertrechos y viveres;
los clarines hacian oir sus voces
en ey en iy alla, no muy lejos,
en el campo de batalla, entre el
humo de la lucha, se
emborrachaba la palida Muerte
con su Vvino rojo...

Periquin vio la entrada de los soldados, oyo la voz de la musica guerrera,
deseo ser el abanderado, cuando pasé flameando la bandera de azul y
blanco; y luego echd a correr como una liebre, sin pensar en limpiar mas

-

zapatos en aquel dia, camino de su casa. Alla le recibio la vieja regafona:



—¢ Y eso ahora? ;Qué vienes a hacer?

—Tengo un peso —repuso, con orgullo, Periquin.

—A ver. Damelo.

23
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El hizo un gesto de satisfaccion
vanidosa, tir6 el cajon del oficio,
metio la mano en su bolsillo... y no
hall6 nada. jTruenos de Dios!
Periquin temblé conmovido: habia
un agujero en el bolsillo del
pantaldn. Y entonces la vieja:

—ijAh, sinverguenza, bruto, caballo,
bestia! jAh, infame!, jah, bandido!,
iya vas a ver!
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Y, en efecto, agarré un garrote y le dio uno
y otro palo al pobrecito:

—,}xPor animal, tomal! jPor mentiroso, toma!

s |
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Garrotazo y mas garrotazo,
hasta que desesperado,
llorando, gimiendo,
arrancandose los cabellos, se
metiod el sombrero hasta las
orejas, le hizo una mueca de
rabia a la “mama” y salio
corriendo como un perro que
lleva una lata en la cola.

Su cabeza estaba poseida por
esta idea: no volver a su casa.
Por fin se detuvo a la entrada
del mercado.




Una frutera conocida le llamé y
le dio seis naranjas. Se las
comio todas de colera.
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Después eché a andar,
meditabundo, el desgraciado
limpiabotas profugo, bajo el sol
que le calentaba el cerebro,
hasta que le dio suefio en un
portal, donde, junto al canasto
de un buhonero se acosto6 a
descansar y se quedd dormido.




El capitan Andrés recibi6 orden aquel
mismo dia de marchar con fuerzas a la
frontera.
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Por la tarde, cuando el sol estaba para
caer a Occidente arrastrando su gran
cauda bermeja, el capitan, a la cabeza
de su tropa, en un caballo negro y
nervioso, partia.




La musica militar hizo vibrar las
notas robustas de una marcha.
Periquin se despert6 al estruendo,
se restrego los ojos, dio un

bostezo. Vio los soldados que

iban a la campana, el fusil al
hombro, la mochila a la espalda, y

al compas de la musica echo a
andar con ellos. Camina, caminando,
llegd hasta las afueras de la ciudad.

Entonces una gran idea, una idea
luminosisima, surgié en aquella
cabecita de pajaro. Periquin iria.
¢Adonde? A la guerra.

31
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jQué granizada de plomo, Dios
mio! Los soldados del enemigo
se batian con desesperacion y

morian a puiados. Se les habia
quitado sus mejores posiciones.

El campo estaba lleno de sangre
y humo. Las descargas no se
interrumpian y el cainoneo
llevaba un espantoso compas en
aquel aspero concierto de
detonaciones.
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El capitan Andrés peleaba con

denuedo en medio de su gente. Se
luché todo el dia. Las bajas de unos

{,x y otros lados eran innumerables.

7
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Al caer la noche se
escucharon los clarines que
suspendieron el fuego. Se
vivaqueo.

Se procedio a buscar heridos
y a reconocer el campo.
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En un corro, formado tras
unas piedras, alumbrado
por una sola vela de sebo,
estaba Periquin acurrucado,
con orejas Yy ojos atentos.
Se hablaba de la
desaparicion del capitan
Andrés. Para el muchacho
aquel hombre era querido.
Aquel senor militar era el
que le habia dado el peso
en el hotel; el que, en el
camino, al distinguirle
andando en pleno sol, le
habia llamado y puesto a la
grupa de su caballeria; el
que en el campamento le
daba de su rancho y
conversaba con él.
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—AlI capitan no se le encuentra —dijo uno—. El cabo dice que vio cuando le

mataron el caballo, que le roded un grupo enemigo, y que después no supo mas
de él.

—iA saber si esta herido! —agregd otro—. |Y en qué noche!
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La noche no estaba oscura, si nublada; una de esas noches funebres vy frias,
preferidas por los fantasmas, las larvas y los malos duendes. Habia luna opaca.
Soplaba un vientecillo mordiente. Alla lejos, en un confin del horizonte, agonizaba
una estrella, palida, a través de una gasa brumosa. Se oian de cuando en cuando
los gritos de los centinelas. Mientras, se conversaba en el corro. Periquin
desaparecio. El buscaria al capitan Andrés: él lo encontraria al buen sefior.
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Paso6 por un largo trecho que habia entre
dos achatadas colinas, y antes de llegar al
pequefo bosque, no lejano, comenzod a
advertir los montones de cadaveres.

Llevaba su hermosa idea fija, y no le
preocupaba nada la sombra ni el miedo.
Pero, por un repentino cambio de ideas, se
le vino a la memoria la “mama” y unos
cuentos que ella le contaba para impedir
que el chico saliese de casa por la noche.

Uno de los cuentos empezaba: “Este era
un fraile...”; otro hablaba de un hombre sin
cabeza, otro de un muerto de largas unas
que tenia la carne como la cera blanca y
por los ojos dos llamas azules y la boca
abierta. Periquin tembl6. Hasta entonces
paroé mientes en su situacion.




Las ramas de los arboles se movian
apenas al pasar el aire. La luna
logro, por fin, derramar sobre el
campo una onda escasa y
espectral.

Periquin vio entre unos cuantos
cadaveres, uno que tenia galones;
tembloroso de temor, se acerco a
ver si podia reconocer al capitan. Se
le erizd el cabello. No era él. Por
poco se desmaya el chico.

Huyo pronto de alli, hacia el bosque,
donde creyo oir algo como un
gemido. A su paso tropezaba con
otros tantos muertos, cuyas manos
creia sentir agarradas a sus
pantalones.

39
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Con el corazon palpitante,
desfalleciendo, se apoy0 en el
tronco de un arbol, donde un
grillo empezo a gritarle desde su
hendidura:

—iPeriquin! jPeriquin! jPeriquin!
¢ Qué estas haciendo aqui?

El pobre nifio volvié a escuchar el
gemido y su esperanza calmé su
miedo. Se internd entre los
arboles y a poco oy6 cerca de si,
bien claramente:

—ijAy!




El era, el capitan Andrés,
atravesado de tres balazos,
tendido sobre un charco de
sangre. No pudo hablar. Pero
oyo bien la voz trémula:

—iCapitan, capitan, soy yo!

41
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Probd a incorporarse; apenas pudo.
Se quitd con gran esfuerzo un anillo,
un anillo de boda, y se lo dio a
Periquin, que comprendio...
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- La luna lo veia todo desde alla

arriba, en lo profundo de la

noche, triste, triste, triste...

- Al volver a acostarse, el herido
- tuvo estremecimientos y
- expiro. El chico, entonces,

1 sinti6 amargura, espanto, un

nudo en la garganta, y se alejo
buscando el campamento.
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Cuando volvieron las tropas de la
campafa, vino Periquin con ellas. El
dia de la llegada se oyeron en el hotel
X grandes alaridos de mujer, después
que entrd un chico sucio y vivaz al
cuarto numero 1.

Uno de los criados observo asimismo
que la viuda, loca de dolor, abrazaba,
bafiada en llanto, a Periquin, el
famoso limpiabotas, que llegaba dia a
dia gritando: —jLustren!, y que el
muchacho tenia en los ojos cierta luz
de placer, al sentirse abrazado, el
rostro junto a la nuca rubia, donde de
un florecimiento de oro crespo, surgia
un efluvio perfumado y embriagador.




Politicas Educativas

Mas Educacion... Erradicacion del Analfabetismo; Todos los nifios, nifias y jovenes
en la Escuela.

Mejor Educacioén... Mejor Curriculum, Mejores Maestros, Mejores Estudiantes,
Mejores Escuelas.

Otra Educacion... Moralizacion y rescate de la Escuela Publica.

Gestion Educativa Participativa y Descentralizada... La Educacion como tarea de
todos y todas.

Todas las Educaciones... Educacion con Enfoque Sistematico e Integral.



Rubén Dario (1867-1916) es el gran poeta universal de los
nicaragiienses. Con su obra en verso y prosa encabezo a finales
del siglo XIX y comienzos del XX una transformacion de la
lengua espainola en la forma de expresarse, empleando un
ritmo, sonoridades, palabras e imdgenes nuevas, en lo que se
[lamo el Modernismo. Estos logros fueron el resultado de su
estudio y asimilacion de autores de diversas épocas y lenguas,
mas sus innatos dotes poéticos manifestados desde muy nifo.
Dario es reconocido mundialmente por ése y otros méritos
literarios.

Mas conocida su poesia o es menos su prosa y en ella los
cuentos, algunos apropiados e incluso escritos para los nifos.
Contribuir a la divulgacion de éstos entre los nifios de hoy, y
para que la herencia literaria de Dario sirva en el fomento de
la lectura entre las nuevas generaciones, es el objetivo de la
presente publicacion.
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