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Darío y Su Credo Político.-
Jorge Eduardo Arellano.

En conmemoración de su 50 aniversario, el Banco Central de 
Nicaragua editó el volumen Escritos políticos de Rubén Darío: 
una colección de textos dispersos que ilustran su pensamiento 

político, aspecto básico del bardo.

El volumen Crónica política (1918)

A raíz de su fallecimiento, en la primera tentativa de sus obras 
completas, uno de los editores, el argentino Alberto Ghiraldo (1874-
1946), logró deslindar en un pequeño volumen, titulado Crónica política, 
dicho aspecto. Su propósito era presentar “una faz del talento múltiple 
de Darío, completamente desconocida para los lectores de España y la 
mayor parte de América”, no sin puntualizar el espíritu combativo de su 
juventud inspirado en Víctor Hugo (1802-1885), de quien asimiló ideas 
y sentimientos de índole social.

Ghiraldo señalaba algunas piezas concretas, por ejemplo el panfleto 
denunciatorio “Historia negra” (1890), característico “de un momento 
especialísimo que atravesaron algunas democracias semibárbaras 
de nuestra América”. Además, destacó el liberalismo de su autor, su 
amor a la independencia y a la libertad, su campaña en pro de la unión 
centroamericana y en contra “de soldadotes brutales y sanguinarios, 
conculcadores de derechos ciudadanos, atropelladores de honras cívicas 
y forajidos legales de todo linaje”. En fin, su labor como prosista de 
combate.
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Tal selección, por tanto, constituye el más remoto antecedente de la 
revaloración del intelectual progresista que fue en su época (1867-1916) 
el máximo héroe civil de Nicaragua. En efecto, consta de 31 piezas 
ordenadas temáticamente en nueve rubros (Unidad centroamericana, 
Historia negra, La opinión europea, Biografía, Política internacional, 
Literatura política, Ecos de Chile, Temas de escándalo y Varia). 

Tuvieron que transcurrir sesenta años para que se retomara a Darío como 
intelectual progresista. Esta auténtica dimensión suya fue prácticamente 
sepultada en el olvido no sólo por el subdesarrollo cultural del país, 
sino por la imagen del inspirado bohemio improvisador y alcoholizado 
creada por la mitología popular y el proceso de icononización asumida 
por los gobiernos libero-conservadores desde su muerte hasta 1979. 
No sin prescindir del reduccionismo torremarfilista que cierta crítica 
académica, a nivel de lengua española, aplicó a su obra.

Los Textos sociopolíticos (1980) y
 otras dos antologías 

Conscientes de esa realidad, Francisco Valle, director de la Biblioteca 
Nacional, y el suscrito, como director del Archivo General de la Nación, 
editamos en Managua (enero de 1980) un libro similar, Textos socio-
políticos, en conmemoración del 113 aniversario del natalicio del errante 
cantor de Metapa. Quince trabajos compila ese volumen, reeditado 
cuatro años más tarde por la embajada de Nicaragua en República 
Dominicana. “Con estos textos —escribía Valle— nos adentramos en 
el conocimiento de un Darío, hasta ahora soslayado, que criticó todas 
las injusticias de su tiempo”.

Mientras tanto, Julio Valle-Castillo agregó nueve piezas en una nueva 
edición con el título modificado: Prosas políticas. Así conformaron 
“un conjunto de veinticuatro artículos, ensayos y páginas de ficción, 
revelador del interés, de la preocupación política y de la información 
de primera mano que sobre el acontecer mundial poesía nuestro poeta, 
al igual que la dignidad y el patriotismo que supo tener ante algunas 
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coyunturas, sobre todo cuando se trató de Nicaragua y de la intervención 
norteamericana” —anotó en el prólogo Valle-Castillo.

Simultáneamente, el suscrito había estructurado un manual con 
sesenta y tres fragmentos de Darío: Tantos vigores dispersos. Desde 
luego, el volumen —cuyo título procedía de un verso de la famosa 
“Salutación del optimista”— perfilaba “un Darío sensible a la injusticia, 
capaz de advertir y denunciar la explotación y los vicios sociales. Un 
hombre de ideas, atento a los problemas de la sociedad industrial de 
Europa, abierto a los precursores del pensamiento social moderno, 
indignado por los atropellos imperialistas”.

Un muro de contención frente al Imperio del Norte

Comentando la primera edición de Textos socio-políticos, el suscrito 
también señalaba que Darío se hizo eco de la resonancia del movimiento 
anarco-colectivista en Europa y registró la ira contra el capitalismo en 
Francia, la buena nueva del socialismo en Alemania y la inminente 
revolución rusa. Al mismo tiempo, criticó la época victoriana de 
Inglaterra, país de rapiña según Darío, quien señaló: “el imperialismo 
pide sangre y oro”. En Roma le repugnaba la venta de cirios y medallas 
(“un cambalache sagrado” llamó a ese comercio), en Berlín sentía la 
influencia del cuartel y en Madrid se compadecía de sus innumerables 
mendigos.

En ese ensayo, igualmente, indicaba que Darío, desde sus años 
formativos, se refirió a la intrusión del expansionismo filibustero en 
Nicaragua de 1855 a 1857 al reseñar la traducción del libro de William 
Walker (1824-1860), emprendida por el escritor italo-nicaragüense Fabio 
Carnevalini (1829-1896). En ella, el joven de diecisiete años comentó: 
“La publicación de que tratamos, al ser leída, difundirá mucha luz en 
todos los que ansían conocer aquel período de nuestra historia patria, en 
que Walker y sus prosélitos amenazaron de un modo violento destruir o 
transformar nuestro modo de ser en la escala de las naciones”.
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Poco después, en otra publicación periódica —esta vez chilena— 
deslindó en el continente dos Américas, a las que atribuía filiaciones 
étnicas: la suya correspondía a la raza latina; la otra a la anglosajona. 
Lo hizo en una crónica sobre deportes en que aludía al célebre 
empresario estadounidense Taylor Barnum (1810-1891) —“ese rey 
de los espectáculos que tiene su trono en Londres y Nueva York”—, 
concluyendo: “¡Dios santo! Vamos quedando con nuestro modo de ser 
amenazados por la raza férrea anglosajona, al menos en América, raza 
que ha hecho de sus puños martillos, que habla una lengua bárbara 
también, ruda, erizada y casi eléctrica”.

Latinidad

Nuestro modo de ser: he aquí, de nuevo, la frase identitaria que desde 
entonces Darío ligaba a la latinidad en otra denominación de esos 
años: “América Latina”. Realmente, si no su creación, el concepto lo 
difundió en Francia Michael Chevalier en sus Letras sur l’Amerique 
de Nord (París, 1836). Y el escritor centroamericano llegaría a ser 
uno de los constructores de esa identidad latina, es decir, del nosotros 
latinoamericano. Tanto que en uno de sus ensayos medulares planteó 
que el ABC sudamericano (Argentina, Brasil, Chile) debían conformar, 
en el futuro, un muro de contención frente a la expansión del imperio del 
Norte, especificando que “si esos tres país sudamericanos abandonasen 
sus rivalidades y querellas políticas y se consagrasen en cultivar las 
riquezas maravillosas de su suelo, se podría ver, en un cuarto de siglo, o 
en siglo y medio, constituirse esa región en naciones potentes, capaces 
de contrapesar a la América anglosajona, y de hacer en lo adelante en 
vano el empeño de hegemonía panamericana acariciado por los Estados 
Unidos”. 
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Ariel versus Calibán

Es en sus crónicas, más que en sus creaciones, donde Darío volcó su 
ideario político y preocupación por el destino de América Latina, excepto 
en dos poemas famosos: la oda “A Roosevelt” (1904) y “Salutación 
al Águila” (1906). No en vano prosiguen la tradición de formas 
discursivas —remontadas a Bolívar y demás próceres independentistas 
y civilizadores— que implican un sujeto capaz de asumir su propia 
subjetividad, o mejor: su realidad social no ajena a las exigencias de un 
cambio histórico. Y este cambio lo ligó, como nicaragüense, al proyecto 
y ejecución del gobierno liberal de J. Santos Zelaya (1893-1909) que, 
sustentado en la caficultora —con la cual Nicaragua había ingresado al 
comercio mundial—, se expresaba en una ideología progresista.

Por otro lado, como latinoamericano, postuló desde 1893 una dicotomía 
simbólica, primero cultural y luego política, de Calibán (los Estados 
Unidos) y Ariel (la América Latina). De ese binomio dicotómico ya se 
ha escrito mucho en varios estudios. Sin embargo, es oportuno recordar 
que Darío utilizó los símbolos de Calibán-Ariel en 1893, en su ensayo 
sobre Edgard Allan Poe (“un Ariel entre calibanes”), nueve años antes 
de su más acabada caracterización por José Enrique Rodó en su libro 
Ariel (1900). Pero fue en 1898, cuando interpretó el sentimiento de toda 
Latinoamérica en “El triunfo de Calibán”, caracterizando a Estados 
Unidos como “imperio de la materia”; “país de vida práctica y material, 
país del cálculo”, cuyo ideal está circunscrito “a la bolsa y a la fábrica”, 
al “culto del dólar”; país que busca “no solamente influencia, sino 
también dominación”, lo que en la práctica ha demostrado: “¡Soberbios 
cultivadores de la fuerza!”, empeñados en “rehacer el mundo, a su 
imagen y semejanza”, “aborrecedores de la sangre latina” y “enemigos 
de toda idealidad”. Por el contrario, para él América Latina encarnaba 
la idealidad, y con ella, el anhelo de perfectibilidad humana y de orden 
de vida. 

Pero nada mejor que el testimonio del propio Darío —su contestación 
a una encuesta sobre el porvenir de los países de nuestra América 
que le enviaron en 1902— para tener una idea clara de su credo 
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hispanoamericanista, o más concretamente, latinoamericano. Porque 
—sostenía— “Panamericanismo es una palabra inventada por los 
norteamericanos para inundar con sus productos los mercados del 
nuevo continente”, mientras él proponía “un hispanoamericanismo: la 
unión comercial, el arbitraje y la solidaridad moral de las repúblicas 
de lengua española”. Y agregaba: “La doctrina de [James] Monroe ha 
inflado la vanidad y aumentado la insolencia de ciertos gobiernos en sus 
relaciones con las potencias europeas. A la doctrina de Monroe América 
para los americanos, ha contestado un representante argentino [Roque 
Sáenz Peña] en el Congreso Panamericano de Washington, con esta otra 
divisa: América para la humanidad.

El mismo año de 1902, Darío resumió un artículo interesante que 
el economista francés Achille Viallate había publicado en la Reveu 
de Paris, y que trataba “de las relaciones de la norteamericana con 
sus hermanas menores del Sur, y de las varias tentativas hechas para 
extender su influencia yanqui por todo el continente”. El latinoamericano 
registró ese análisis de las relaciones internacionales, desde Henry Clay 
hasta Teodoro Roosevelt, subrayando el carácter errático y oportunista 
de las intervenciones estadounidenses en la América española, los 
esfuerzos por parte de los Estados Unidos por mantener los Estados 
latinoamericanos divididos y pequeños y las dificultades que los 
políticos norteamericanos encontraron en sus anhelos de dominación, 
disfrazados bajo la demagogia panamericanista.

El Sol del Sur y no las Estrellas del Norte

Tal fue el credo político de Darío, quien dejaría este mundo a sus 
49 años, desilusionado al constatar el resquebrajamiento del Estado 
nacional de su pequeña patria —a la que había representado como 
cónsul en París y ministro residente en España, y enviado especial 
en la Conferencia Panamericana de Río de Janeiro en 1906— por la 
dominación extranjera, dejando testimonio de esa dominación entre 
1910 y 1912. Los textos son numerosos, pero me limito a citar una 
carta a Manuel Ugarte (1874-1951), escritor argentino que propugnó 
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toda su vida por la unidad latinoamericana. Esta pieza epistolar data 
de septiembre, 1910, a un mes de la derrota —en gran parte debida 
a la intervención estadounidense— del proyecto liberal de la nación 
que defendía en su patria natal. Así manifestó: Dado que Nicaragua 
será una dependencia norteamericana, yo no tengo la voluntad de 
ser yankee, y como la República Argentina ha sido para mí la Patria 
intelectual, y como, cuando publiqué mi Canto a la Argentina, la prensa 
de ese amado país pidió para mi la ciudadanía argentina, quiero, puedo 
y debo ser argentino. Y proseguía Darío, frustrado pero decidido: Usted 
sabe lo que yo he amado al Río de La Plata y yo sé que allí todo el 
mundo aprobaría mi preferencia por el Sol del Sur a las Estrellas del 
Norte. O sea, el sol de la bandera argentina.

En síntesis, Darío tuvo varias patrias (“mi patria original”), Chile 
(“segunda patria mía”), Argentina (“mi patria espiritual”), España (“la 
Patria madre”), Francia (“la Patria Universal”) y, en función de su ideario 
artístico, “nuestra patria la Belleza”. Mas la columna vertebral de su 
credo político fue la latinidad. Tal es la imagen vinculada al mundo real 
que le tocó vivir e interpretar entre 1887 y 1914, lapso en que se ubica la 
publicación de las piezas aquí seleccionadas y anotadas rigurosamente 
por Pablo Kraudy Medina y el suscrito en la obra Escritos políticos, 
editada en 2010 por el Banco Central de Nicaragua. 

Rubén Darío en 
París, 1913.

Rubén Darío en 
Madrid, 1892.

Eduardo Schiaffino,
 “Cabeza de Rubén Darío” 

(1896)
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Darío Ante Los Estados Unidos.-
Jorge Eduardo Arellano

HE AQUÍ un aspecto significativo que debe interesar a todo 
nicaragüense culto: la perspectiva intelectual ante los Estados Unidos 
de ese paisano inevitable y gran desconocido —pues la mayoría de sus 
obras se ignoran— que es nuestro Rubén.

Porque él no solo fue poeta, sino periodista vital y vitalicio, crítico 
de arte y literario, cuentista y autor de novelas, prosemas, ensayos, 
semblanzas, manifiestos, traducciones del francés al español, páginas 
autobiográficas y, especialmente, crónicas. Fue a través de las últimas 
que proyectó su arraigado cosmopolitismo, resultando un testigo e 
intérprete lúcido de su tiempo. Y es a través de ellas, de las que escribió 
sobre los Estados Unidos, que sintetizaré la visión que tuvo Darío de la 
magna potencia anglosajona desde su perspectiva latinoamericanista.

No más de cinco meses vivió Darío en la colosal nación, mejor dicho 
en Nueva York (entre mayo y junio, 1893; primera semana de 1907, 
abril de 1908 y del 12 de noviembre de 1914 al 10 de abril de 1915). Pero 
este portentoso país, como lo calificara en su penúltima entrevista —
concedida por el bardo en la misma Nueva York el 5 de abril de 1915—, 
era ajeno a su formación identitaria.
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El hombre del Norte: he ahí el peligro

Esta se sustentaba en su patria original (Nicaragua), víctima entre 
1855 y 1857 de la intrusión del filibusterismo esclavista; en su “segunda 
patria” (Chile), en su “patria intelectual” (Argentina), en su “patria 
madre” (España) y en su “patria universal” (Francia); más aún: en 
la identidad latina, enfrentada al mundo anglosajón. Para entonces, 
Estados Unidos se empeñaba por imponer su hegemonía panamericana 
y luego su expansión imperial. De manera que el 15 de marzo de 1892, 
en El Heraldo de Costa Rica, Darío publicó el primero de una larga 
serie de antinorteamericanos textos en prosa.

Titulado “Por el lado del Norte”, aludía en él a Phineas Taylor 
Barnum (1810-1891), famoso animador, presentador y empresario de 
circo estadounidense; a John Greenleaf Whitier (1807-1892), poeta que 
había defendido la abolición de la esclavitud en los Estados Unidos; 
y a James Blaine (1830-1893), secretario de Estado y promotor del 
panamericanismo desde 1889. Señalando el peligro que representaba 
“el hombre del Norte”, Darío declaraba vehemente en su primer párrafo:

Por el lado del Norte está el peligro. Por el lado del Norte 
es por donde anida el águila hostil. Desconfiemos, hermanos 
de América, desconfiemos de esos hombres de ojos azules que 
no nos hablan sino cuando tienen la trampa puesta. El país 
monstruoso y babilónico no nos quiere bien. Si es que un día, 
en fiestas y pompas, nos panamericaniza y nos banquetea, ello 
tiene por causa un estupendo humbug. El tío Samuel es el padre 
legítimo de Barnum. ‘América para los americanos’ no reza con 
nosotros. América para el hombre de la larga pera, del chaleco 
estrellado y de los pantalones a rayas. Si Whittier canta el amor 
mutuo en el mundo nuevo, Blaine entre tanto, dora los anzuelos. 
Mas las dos razas jamás confraternizarán. Ellos, los hijos de los 
puritanos, los retoños del grande árbol británico, nos desdeñan 
[…] La raza latina para ellos es absolutamente nula. Musculosos, 
pesados, férreos, con sus rostros purpúreos, hacen vibrar sobre 
nuestras cabezas su slang ladrante y duro… (Darío, 2000: 209).
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Al año siguiente —mayo/junio de 1893— sustentado en fuentes 
francesas, Darío identificó a los Estados Unidos con Calibán (el imperio 
de la materia) y a la América Latina con Ariel (la idealidad). Por eso 
consideró a Edgar Allan Poe “un Ariel entre calibanes” en uno de los 
siete textos de su “Polilogía yanqui”, difundidos en La Habana Elegante 
el 6 de agosto de 1893 y en donde traza su primera visión de Nueva 
York, incorporada —aunque no completa— a Los Raros (1896). 

El boxeador John L. Sullivan

Otro de ellos, titulado “Champions”, versaba sobre el “robusto y 
colorado ciudadano de los Estados Unidos, de nombre Sullivan”, cuyas 
“ásperas manazas” (no se usaban guantes) rompían “una clavícula o una 
costilla”. John L. Sullivan, “genio del box”, se había ganado la fama y los 
dólares a puñetazos. Pero acababa de perder frente al norteamericano 
Morgan. Ambos eran, para Darío, productos norteamericanos “del 
mismo modo que [la actriz de teatro] Sarah Bernhardt es un producto 
francés”. Y agregaba:

No se crea que todos los boxeadores sean hombres burdos e 
incultos. Los hay que poseen alguna cultura y que, al comenzar 
sus luchas, intentan hermosos gestos gímnicos, posturas 
estatuarias y heroicas. Sullivan es un precioso ejemplar de estos 
magníficos animales. Millones de veces han pronunciado su 
nombre con íntima y orgullosa admiración, y le han dedicado 
sus frenéticos y aullantes hurras… (Darío, 1893).
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Búfalos de dientes de plata

Dos años más tarde reconocía que nuestra América no concretaba 
aún una expresión propia de su alma colectiva: Somos más viejos que 
el yankee; pero nuestro Emerson no se ve por ninguna parte; y lo 
que es nuestro Poe o nuestro Whitman… (“Almafuerte”, La Nación, 
3 de marzo, 1895). Sin embargo, en 1898 —a raíz de la aplastante 
derrota de España por los Estados Unidos— profundizaría su posición 
anticalibánica, remarcando su latinidad: No, no puedo, no quiero estar 
de parte de esos búfalos de dientes de plata. Son enemigos míos, son los 
aborrecedores de la sangre latina, son los Bárbaros… (“El triunfo de 
Calibán”, El Tiempo, 20 de mayo, 1898). Y añadía:

El ideal de esos Calibanes está circunscrito a la bolsa y a 
la fábrica. Comen, comen, calculan, beben whisky y hacen 
millones. Cantan home, sweet home y su hogar es una cuenta 
corriente, un banjo, un negro y una pipa. Enemigos de toda 
idealidad, son en su progreso apoplégico, perpetuos espejos de 
aumento; pero Sir Everson bien calificado esta como luna de 
Carlyle; su Whitman con sus versículos a hacha, es un profeta 
demócrata, al uso del Tío Sam; y su Poe, su gran Poe, pobre 
cisne borracho de pena y de alcohol, fue el mártir de su sueño 
en un país donde jamás será comprendido. En cuanto a Lanier, 
se salva por ser un poeta para pastores protestantes y para 
bucaneros y cowboys, por la gota de sangre latina que brilla en 
su nombre […]

Tienen templos para todos los dioses y no creen en ninguno; 
sus grandes hombres, como no ser Edison, se llaman Lynch, 
Monroe, y ese Grant cuya figura podéis confrontar en Hugo, 
en el Año terrible. En el arte, en la ciencia, todo lo imitan y lo 
contrahacen, los estupendos gorilas colorados. Mas todas las 
rachas de los siglos no podrán pulir la enorme Bestia.

No, no puedo estar de parte de ellos, no puedo estar por el 
triunfo de Calibán.
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Es imposible no admirarles

Pese a esta toma de conciencia, mientras admiraba la Exposición 
Universal en agosto de 1900 en París, tuvo que admitir: No, no están 
desposeídos esos hombres fuertes del Norte del don artístico. Tienen 
también el pensamiento y el ensueño. Los hispanoamericanos todavía 
no podemos enseñar al mundo en nuestro cielo mental constelaciones 
en que brillen los Poe, Whitman y Emerson. Allá donde la mayoría se 
dedica al culto del dólar, se desarrolla, ante el imperio plutocrático, 
una minoría intelectual de innegable excelencia… Entre esos millones 
de Calibanes nacen los más maravillosos Arieles […] No son simpáticos 
como nación; sus enormes ciudades de cíclopes abruman, no es fácil 
amarles, pero es imposible no admirarles (Darío, 1901: 73-74).

Ese pueblo adolescente y colosal…

La descripción del pabellón de los Estados Unidos en la exposición 
universal de 1900 le ocupó a Darío algunos párrafos citables. Al 
preguntar en qué consistía la superioridad de los anglosajones, su 
acompañante norteamericano le respondió que el Congreso de su país 
había invertido en el megaevento siete millones y medio de francos. 
“Sobre la cúpula presuntuosa —consigna Darío—, el águila yanki abría 
sus vastas alas, dorada como una moneda de 20 dólares, protectora como 
una compañía de seguros. —Ustedes —dije a mis amigos—, que tienen 
buenos arquitectos y hasta la vanidad de un estilo propio, ¿por qué han 
elevado un edificio romano en vez de un edificio de Norteamérica? Y 
le contestó el gringo: 

—No hubiera quedado muy bien una casa de veinte pisos, a no 
ser que la colonia viniese a vivir en ella. En cuanto a lo romano, 
nos sienta perfectamente. Nosotros también podemos decir hoy: 
Ciris, etc.

En el pabellón imponen el repetido motivo del Capitolio. En 
dimensiones, es el más alto de todos. Sobre la base arquitectural 
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triangular, se alza la vasta cúpula, en la que se posa el glorioso 
pájaro de rapiña. Hay un arco al lado del Sena sobre el cual la 
Libertad en el carro del Progreso, es llevada por una cuadriga; 
entre las columnas corintias del arco, el general Washington está 
montado a caballo.

Entramos. Mister Woodward ha dicho: “En lo interior de ese 
monumento el americano estará en su casa, con sus amigos, sus 
diarios, sus guías, sus facilidades escenográficas, sus máquinas 
de escribir, su oficina de correos, su oficina de cambio, su bureau 
de informes y hasta su agua helada”. Y mister Woodward tenía 
razón a fe mía.

Al penetrar en el gran hall, no encuentro sino compatriotas de 
Edison que van y vienen, leen periódicos, o consultan guías, o 
toman agua helada y oficinas por todas partes, en un ambiente de 
la Quinta Avenida. Allí hay un salón de recepción de la comisaría; 
más allá una serie de buzones; más allá, telégrafo; más allá un 
banco.

—¿Quiere usted cambiar algunos greenbacks o águilas 
americanas? Me pregunta mi yanqui. Le contesto con mi modestia 
latina, que propiamente en ese instante, no tengo intenciones… Y 
agrego: “Las águilas vuelan tan alto como las odas!...”

A los dos pasos superiores se sube en ascensor made in United 
States.

—Aquí —me dice mi sonrosado compañero, primer premio 
de rowing— aquí está únicamente nuestra casa, nuestro home. 
Nuestro progreso, nuestras conquistas en agricultura, en 
ingeniería, en electricidad, en instrucción pública, en artes, en 
ciencias, en todas las labores y especulaciones humanas, están 
expuestas en los distintos grupos de la Exposición, como ya lo 
habréis visto. Venimos con la completa satisfacción de nuestras 
victorias. Somos un gran pueblo y saludamos al mundo […]
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Ese pueblo adolescente y colosal ha demostrado una vez 
más su plétora de vitalidad. Como agricultores han ganado 
los norteamericanos justísimos premios; como maquinistas 
e industriales han estado en el grupo de primera fila, como 
cultivadores del cuerpo y de la gallardía humana un Píndaro de 
ahora merecen sus atletas discóbolos y saltadores; como artistas, 
ante los latinos que les solemos negar la facultad y el gusto por 
las artes, han presentado pintores como Sargent y Whistler y unos 
cuantos escultores de osados pulgares y valientes cinceles. En el 
Palacio de Bellas Artes se han revelado nombres nuevos, como 
Platt, como Winlow Horner, como John Lafargue, que aparece en 
la exposición con sus temas samoanos como el R. L. Stevenson 
de la pintura […]

Es tan vasto aquel océano, que en su seno existen islas en que 
florecen raras flores de las más exquisita flora espiritual. (¿En qué 
país de Europa se superan publicaciones como el Chap Book?) 
Whistler ha contribuido con su influencia a una de las corrientes 
en boga del arte francés contemporáneo. En la poesía francesa 
modernísima dos nombres principales son de norteamericanos: 
Villié-Griffin y Stuart Merrill. Los yanquis tienen escuela propia 
en París, como tienen escuela propia en Atenas […] Su lengua 
ha evolucionado rápida y vigorosamente, y los escritores yanquis 
se parecen menos a los ingleses que los hispanoamericanos a 
los españoles. Tienen “carácter”, tienen el valor de su energía, y 
como todo lo basan en un cimiento de oro, consiguen todo lo que 
desean […]

Como se ve, Darío no pudo menos que reconocer la asombrosa energía 
creadora de la civilización norteamericana. Pero él también escribió no 
pocas páginas sobre la política exterior, conquistadora o imperial, de 
los Estados Unidos, y sobre su cultura; a la primera criticó y fustigó; 
a la segunda, siempre valoró. Lamentaba los triunfos cartagineses y 
las victorias yanquis (discurso en el Ateneo de Córdoba, leído el 15 
de octubre de 1896). Al mismo tiempo, era consciente del poderío 
estadounidense, de la norteamericanización del mundo: leyó y glosó en 
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1902 el libro sobre el tema del británico William Thomas Stead, el cual 
concluía aludiendo a la International Society of Christian Endevour, 
movimiento de la juventud fundado en Portland, Maine, 1881; y, entre 
otros libros y autores, al Poor Richards Almanac, de Benjamín Franklin, 
cuya sabiduría proverbial circulaba profusamente en Europa e incluso 
se tradujo en Nicaragua en 1897; al político y economista Henry George 
(1839-1897), autor del libro famoso Progress and Proverty (1879) y al 
socialista Edward Bellany (1850-1898) y su novela utópica Looking 
Backward (1888):

¿Cuáles son los medios con que la dominadora América 
americaniza? Tiene la religión, por medio de innumerables 
ejércitos de misioneros y asociaciones de todos los cultos e 
iglesias americanas. Hasta el espiritismo ha sido un útil medio en 
sus manos. Luego, la obra de Christian Endeavour Movement, se 
ha extendido en toda la tierra de habla inglesa.

Su influencia en el mundo intelectual y en el periodístico es 
grande. Desde el almanaque del Poor Richard hasta los ensayos 
de Emerson y la obra sociológica de Henry George. En el siglo 
pasado ha dado dos poetas de una originalidad y vuelo que se 
han impuesto al universo: Poe y Whitman. Sus humoristas han 
contagiado a todas las literaturas de la tierra, a punto de hacer 
pesado en más de un autor “gai” francés el tradicional y ligero 
espíritu de la risa gala. Novelistas como Bellamy han logrado 
fama en un momento.

Sus diarios son los colosos del diarismo mundial, y sus 
“magazines” son insuperables. En arte tienen un movimiento 
enorme que comienza a conocer el mundo; y la pintura saluda 
a Whistler como la escultura a St. Gaudens, entre los grandes 
maestros. Su ciencia ha conseguido varias victorias. Su teatro ha 
invadido plenamente a Inglaterra. Su sociedad se ha ennoblecido 
por alianzas, gracias a su riqueza. Yanquis son la virreina de la 
India, lady Curzon; como la duquesa de Marlborough, y como 
muchas tituladas de todas las cortes de Europa. En el mundo del 
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sport son reyes los yanquis. Y el Trust tiene carta de ciudadanía 
norteamericana. Son los directores actuales de la Fuerza en la 
Humanidad.

La metrópoli yanqui

También Darío pidió “la constancia, el vigor, el carácter” de los 
estadounidenses para los latinoamericanos durante la conferencia 
panamericana de Río de Janeiro, en su “Salutación al águila” (1906). Al 
año siguiente, viajando a Nicaragua desde Francia, llegó de nuevo a Nueva 
York. Esta fue la impresión que tuvo entonces de la gran cosmópolis: 
Pasé por la metrópoli yanqui en pleno hervor de una crisis financiera. 
Sentí el huracán de la Bolsa. Vi la omnipotencia del multimillonario 
y admiré la locura manmónica de la vasta capital del cheque. / 
Siempre que he pasado por esa tierra he tenido la misma impresión. 
La precipitación de la vida altera los nervios. Las consternaciones 
comerciales producen el mismo efecto psíquico que las arquitecturas 
abrumadoras percibidas por Quincey en sus estados tebaicos. El 
ambiente de delirio de las grandezas hace daño a la ponderación del 
espíritu. Siéntese allí algo de primitivo, de supertérreo, de caimitas o 
de marcianos. Los ascensores express no son para mi temperamento, 
ni las vastas oleadas de muchedumbres electorales tocando pitos, ni 
el manetheselphárico renglón que al despertarme en la sombra de la 
noche solía aparecer bajo el teléfono en mi cuarto del Astor: You have 
mail in the office (Darío, 1987: 90-91). 

El tramp, la mujer

En su momento, Darío se hizo eco del clamor latinoamericano contra 
la “toma de Panamá” por Teodoro Roosevelt, y más tarde calificó a 
dicho presidente de hipopotamicida y rinoceróctono; pero elogió al 
hombre norteamericano, el hijo fuerte y tenaz del país de hierro (El 
Correo de la Tarde, 17 de diciembre, 1890), el progreso y grandeza de la 
tierra de Washington. Si por una parte denunció al tramp de los Estados 
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Unidos: resultado inevitable de un sistema industrial desorganizado y 
establecido contra todo principio de humanidad (“Los miserables”, La 
Nación, 7 de julio, 1894), por otra quedó impresionado del inmenso 
desarrollo de la mujer norteamericana al constatar que en los Estados 
Unidos

Desde 1870 a la fecha [escribía en 1900], las arquitectas han 
subido de 1 a 53; las pintoras y escultoras de 412 a 15,340; las 
escritoras, de 159 a 3,174; las dentistas de 24 a 417; las ingenieras 
de 0 a 201; las periodistas de 35 a 1,536; las músicas de 5,753 
a 47,300; las empleadas públicas de 414 a 6,712; las médicas 
y cirujanas, de 527 a 6,882; las contables, de 0 a 43,071; las 
copistas —a mano y a máquina— y secretarias, de 8,016 a 
92,834; las taquígrafas y tipógrafas de 7 a 58,633. Y esto sin 
contar las actrices, que de 609 han llegado a 2,862, las clergy-
ladies, de 67 a 1,522 y las directoras de teatro, de 100 a 943. 
(Darío, 1901: 383).

Isadora Duncan

Dentro de ese desarrollo brillaba la bailarina Isadora Duncan, a 
quien Darío admiró en verso y prosa, tras contemplarla extasiado, 
asegurando: Natural es que sea una norteamericana la que realice el 
prodigio, porque sí hay un país donde el cultivo del cuerpo y de la 
euritmia humana hace modernos los días pindáricos, ese país, es el 
gran país de los Estados Unidos (Darío, 1990: 258).

Jack Johnson

El nicaragüense universal condenó la antidiplomacia de Philander 
Chase Knox en 1909, refutó las declaraciones de Howard Taft en 1911 
contra el expresidente José Santos Zelaya y cuestionó la intervención 
militar a Nicaragua en 1912 (Darío, 2011: 281-287, 108, 120, 121 y 
125). Pero, asimismo, comentó positivamente las invenciones de la 
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patria del cocktail. Entre otras, los campeonatos mundiales de boxeo 
(sus protagonistas, como John L. Sullivan y Jack Johnson, le fueron 
familiares) y el cake-walk, danzón loco de africano origen, cuya boga 
—creían algunos— era una manifestación de simpatía, una lisonja al 
primer Roosevelt, al amigo de Booker Washington, al defensor de los 
morenos norteamericanos… Todo puede ser (La Nación, 19 de mayo, 
1903).

En cuanto al negro Johnson (1878-1946), le inspiró una breve crónica 
de su pelea —en la que defendía el título mundial— contra el blanco 
James J. Jeffries, escenificada en Reno, Nevada, el 4 de julio de 1912 
e inserta en su libro Todo al vuelo, publicado el mismo año. Johnson 
ganó por K.O. en el décimo quinto asalto. Antes y después de la pelea 
se desataron disturbios entre negros y blancos, en varios estados de los 
Estados Unidos, con miles de víctimas. El público —el racismo estaba 
en su esplendor— castigó duramente al ganador, uno de los 20 mejores 
boxeadores de todos los tiempos, defendido por Darío en su crónica 
titulada “Blanco y negro” (Darío, 1912: 48-49). Johnson obtuvo su título 
mundial el 26 de diciembre de 1908 ante el blanco Burns y lo perdió en 
La Habana el 5 de abril de 1915.

En diciembre de 1914, radicado temporalmente en Nueva York, el 
poeta incorporó los rascacielos, la servidumbre de color, la Miseria 
y a quienes morían de fiebre y de dolor —entre otras imágenes— a 
su poema “La gran cosmópolis”, constatando que el yanqui ama sus 
hierros, / sus caballos y perros, / y su yacht y su foot-ball.
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Thanksgiving day

Pero la observación más importante de Darío sobre los Estados Unidos 
la emitió el 4 de febrero de 1915, minutos antes de leer su poema “Pax” 
en la Universidad de Columbia, Nueva York: Este inmenso país, a pesar 
de sus vastas conquistas prácticas y de su constante lucha material, es 
el único en el mundo que tiene un Thanksgiving Day… Por fin, en la 
última entrevista —realizada en la capital de Guatemala y difundida 
el 22 de abril de 1915— puntualizó: Lamentablemente se equivocan 
quienes piensan que los yanquis no son hombres de altos pensamientos. 
Saben de todo. Amasan millones de dólares, escriben libros, construyen 
ferrocarriles, hacen poemas y lanzan nuevas doctrinas científicas que 
el mundo respeta y acepta (Anónimo, 1915).

En resumen: la visión rubendariana sobre los Estados Unidos se 
manifestó en dos direcciones. Una orientada hacia a la crítica del 
expansionismo y de la política exterior de la superpoderosa nación; la 
otra hacia el reconocimiento de sus expresiones culturales. Ambas en 
todo caso, implicaban un común denominador: la admiración a la que 
Darío denominó la fuerza yanqui. Por eso en su memorable oda “A 
Roosevelt”, a la par de su rechazo al expansionismo imperial, no pudo 
dejar de afirmar: Los Estados Unidos son potentes y grandes. / Cuando 
ellos se estremecen hay un hondo temblor / que pasa por las vértebras 
enormes de los Andes.
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