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Presentacion

compartir con los amigos lectores de la Biblioteca Digital del

Ministerio de Educacion de laRepublicade Nicaragua, el presente
trabajo sobre la presencia de RUBEN DARIO EN MANAGUA, obra
solicitada al Dr. Jorge Eduardo Arellano, y que ha sido impresa en dos
ocasiones, asi como en forma digital, como la edicién que ponemos en
sus manos en este portal.

l a Alcaldia del Poder Ciudadano de Managua, se complace en

Agradecemos al Dr. Arellano por su colaboracion con nuestros nifios,
jovenes y adolescentes del sistema educativo nacional, y esperamos
que la comunidad educativa aproveche al maximo esta oportunidad de
acceder al conocimiento cientifico de la obra y vida de nuestro poeta
universal de los siglos RUBEN DARIO.

Esperamos que al afio 2020 sea de paz y prosperidad para todos
los nicaragiienses, y que continuemos cosechando maés triunfos en las
obras de desarrollo para nuestra querida Nicaragua liderados por el
Gobierno del Presidente de la Republica Comandante Daniel Ortega
Saavedra y Cra. Rosario Murillo.

Direccion de Cultura y Patrimonio Historico.
Alcaldia del Poder Ciudadano de Managua.
Jornada Dariana 2020.
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Nota contextual

Rubén Dario (1867-1916) tuvo cinco patrias fisicas y formativas.
Como ¢l mismo lo reconocid, fueron Nicaragua (mi patria original),
Chile (segunda patria mia), Argentina (mi patria intelectual), Espana
(la patria madre) y Francia (la patria universal). Ademas, en funcion de
su ideario artistico, se forjo una sexta: nuestra patria la Belleza.

Cronoldgicamente hablando, Nicaragua fue la primera; pero pronto
la trascendi6 llegando a sentirse centroamericano y, ya en su plenitud,
latinoamericano. No se olvide que la columna vertebral de su credo
politico fue la latinidad; un imaginario que abarcaba Espana, Francia e
Italia, con la cual se enfrentaba al mundo anglosajon.

Asi, deslindaba en el continente dos Américas, a las que atribuia
distintas filiaciones étnicas: la suya correspondia a laraza latina; la otraa
la anglosajona. Lo hizo, por primera vez, en una cronica sobre deportes
en que aludia al célebre empresario de su tiempo, el estadounidense
Taylor Barnum (1810-1891): “ese rey de los espectaculos que tiene su
trono en Londres y en Nueva Cork”, concluyendo:

jDios Santo! Vamos quedando con nuestro modo de ser amenazados
por la raza férrea anglosajona, al menos en América, raza que ha hecho
de sus punos martillos, que habla una lengua barbara también, ruda,
erizada, rapida y casi eléctrica.

Hay que partir de esta perspectiva para ubicar la temdtica de la
presente y modesta monografia sobre la presencia de nuestro bardo
universalista en Managua. No se olvide tampoco que ¢l fue mas errante
que arraigado en un solo sitio, aunque pueden advertirse desde 1880 —
cuando se iniciaba en la escritura- dos grandes etapas de su trayectoria
creadora. Primero: la americana, que abarca hasta 1898; segundo:
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la europea o cosmopolita, la cual comprende hasta 1916. Es decir,
dieciocho afos en cada etapa, al margen de que haya realizado breves
viajes transatlanticos durante cada lapso cronoldgico.

Pues bien, dentro de su primera etapa (la de sus periodos
centroamericanos, chileno y argentino), se detectan cuatro momentos
en la capital de Nicaragua: el primero de enero 1882 a junio de 1886,
cuando se dieron sus afos de aprendizaje y formacion en la tierra natal,
sumada al deslumbramiento precoz y erdtico ante una nifia, Rosario
Emelina Murillo, a quien bautizaria garza morena; y el segundo de
marzo a abril de 1889, la de su fugaz estadia a raiz de su regreso
de Chile, ya seguro de si mismo y realizado literariamente a nivel
hispanico.

A los anteriores, siguieron otros dos: del 28 de junio al 6 de
julio de 1892, o sea, los dias previos a la mision oficial en Espafia;
y de enero a abril de 1893, al protagonizar los meses decisivos de su
existencia, marcados por el nombramiento de Consul en Colombia—que
determinaria su carrera de renovador de la lengua espafiola y lider del
modernismo en Hispanoamérica- y el forzado matrimonio (una pagina
dolorosa de violencia y engafio) con Rosario, la pasion de su vida.

En cuanto a la segunda etapa, dos fueron las estadias nicaragiienses
(y dentro de ellas capitalinas) aqui puntualizadas: del 24 de noviembre
de 1907 a febrero de 1908, correspondiente a su triunfal retorno,
destacandose Managua entre las ciudades que mas le rindieron el justo
reconocimiento; y la del 15 de diciembre de 1915 al 6 de enero de 1916,
tres semanas que llamo pre-agonicas, fueron previas a su traslado a
Leon, donde —mal operado- ingresaria muy pronto —el 6 de febrero- a
la Estigia.

Entre los anexos, he incluido una novedad: el poema “De Caza”
que a sus trece afios, escribiera Rubén. Se trata de un texto precursor,



Jorge Eduardo Arellano

como se verd, de la lirica exteriorista que profusamente se practicaria
en la Nicaragua del siglo XXy, al mismo tiempo, de un temprano canto
a nuestra naturaleza tropical.

En fin, estas paginas tienen el objetivo destinado a los managuas
de apropiarse con orgullo de Dario. En ellas se rastrean sus huellas, no
remotisimas como las de Acahualinca, sino contemporaneas y, aunque
a veces tragicas, siempre significativas e interesantes.

Jorge Eduardo Arellano
Managua, 6 de enero del 2010.
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I. Los anos formativos y la garza

morena

Yo sé lo que debo literariamente a la tierra de mi infancia.
R. D.
(Discurso en la velada del 22 de

diciembre de 1907 en Ledn).

1882

Las décimas de “El libro” y el fracaso de los diputados

liberales de enviarlo a educarse en Europa

PRECEDIDO DE su fama de poeta nifio en Leon, y a iniciativa del
doctor Modesto Barrios (1849-1926), Rubén se traslada a Managua,
hospedandose en el Hotel Nacional. Barrios y otros diputados, como
José Dolores Gamez (1851-1918), se empefian para que el Congreso
de la Republica decida enviarlo a Espana con el objeto “de que obtenga
una educacion que corresponda a las elevadas dotes intelectuales que
yarevela” —decia el proyecto. El 17 de enero, en el Palacio Nacional—
durante la recepcion ofrecida por el presidente Joaquin Zavala a los
congresales con motivo del inicio de sus labores—, lee sus cien décimas
“El libro”; los liberales le aplauden por sus conceptos librepensadores,
mientras los conservadores fruncen el cefio. Al concluir la lectura, el
presidente del Congreso, Pedro Joaquin Chamorro, llaméandolo aparte,
le dice:

—Hijo mio, si asi escribes ahora contra la religion de tus padres y
de tu patria, ;qué sera si te vas a Europa a aprender cosas peores?
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A pesar del dictamen favorable del diputado Manuel Cuadra, el
proyecto es modificado y queda asi: Unico. EI gobierno de Nicaragua
habra de colocar por cuenta de la nacion al inteligente joven pobre
Rubén Dario, en el plantel de la ensefianza que mas estime conveniente
para completar su educacion. Se le sugiere, entonces, el Colegio de
Granada; pero ¢él, por sus raices leonesas, no acepta. En esa fecha, 30
de enero de 1882, tenia tres dias de haber visitado la Gran Sultana,
invitado por el senador Anselmo H. Rivas, director de un semanario:
El Centro Americano.

Su poema en el album de Carmela Benard

Luego es asediado por nifias distinguidas que radican en la capital,
como Carmela Benard, —hija del Ministro de Hacienda, Emilio
Benard—, a quien el 13 de febrero le deja escrito en su album tres
estrofas; la ultima consta de nueve octosilabos.

Me miraras, en verdad
Que en estos pobres rumores
Te va a colmar de flores
El dangel de la amistad.
Deja, pues, que un canto mio
Coloque en tu album querido
Y en pago de ello te pido

Que no arrojes al olvido
Al cantor Rubén Dario.

La velada artistica de la primera dama

La esposa del presidente, Mercedes Barberena de Zavala, requiere
también de su presencia para una velada que organiza con sus hijas
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Amelia y Mercedes. La noche del 16 de abril se realiza el evento en el
salon de la Camara de Diputados. Su objetivo era colectar fondos para la
construccion del edificio del Hospital General de Managua. Asisten el
mandatario y todo su gabinete. Barrios —secretario de la “Sociedad de
Beneficencia” y director artistico de la velada—, pronuncia el discurso
de apertura; las sefioritas Rosa e Isabel Solorzano ejecutan al piano
“La italiana en Argel”; el polaco José Leonard y el cubano Antonio
Zambrana también intervienen. Leonard disertando sobre la musica;
y Zambrana hablando sobre la “historia de la palabra”. La cronica del
periodico El Porvenir de Nicaragua (Managua, 22 de abril, 1882)
informa que la cuarta parte “fue iniciada por el Sr. Rubén Dario con
la lectura de una armoniosa poesia”. Se referia al poema “Serenata”,
dedicado a la primera dama: Seriora: alld en la tierra del sandalo y de
la goma, / bajo el hermoso cielo de Arabia la Oriental... comenzaba,
inspirado en el libro “Las Orientales” del espafiol José Zorrilla (1817-
1893), para ofrecer a dofia Mercedes una corona formada / con
magnolias de Granada /y con mosquetas de Leon.

Critica a la Real Academia y retratos en verso

de la “Prensa nicaragiiense”

El 29 del mismo mes de abril, Dario publica en El Porvenir
de Nicaragua, de Fabio Carnevalini (1829-1896), una especie de
manifiesto contra la Real Academia Espafiola, en el que plantea
una reforma del idioma, motivado por su voluntad americana de
independencia: Las emancipadas hijas de Esparia, han querido
introducir los principios liberales, proclamadas por ellas en politica,
aun en el lenguaje. Tiene 15 afios y su produccion figura en revistas y
periodicos de toda la region del Pacifico. Tanto esta al dia de la vida
intelectual que retrata en versos las trece publicaciones periddicas que
circulaban en el pais.

I3



Rubén Dario en Managua

En esta composicion, “Prensa nicaragiiense”, no disimula sus
simpatias por los érganos en los cuales colabora, como El Ferrocarril
v El Cardenista, ambos editados en Managua. Al primero, bajo
la direccion de su amigo Jesus Hernandez Somoza, lo describe en
endecasilabos: Bien arreglado, bien impreso, bueno, / Maldice a
Tamerland, canta a Bolivar, / Al que estd mal con €l le da veneno,

/ Siempre sera pulido, siempre ameno; y al segundo —fundado
exclusivamente para hacer propaganda a favor de la candidatura del
doctor Adan Cardenas—, en tetrasilabos: Bien bonito, / bien aseado,

/ bien escrito, / bien pensado. / ;Dios asista / al hermoso /'y estudioso

/ “Cardenista”!

Por otra parte, El Porvenir de Nicaragua —editado también en
Managua— le merece este quinteto en octosilabos: jHelo! valiente
campeo6n / del cardenista partido, / mas viejo que Salomon / con tal
fuerza de razon / jamas sera vencido.

Deslumbrado ante la niiia Rosario

Entonces conoce a una nifia de once anos no cumplidos, pues habia
nacido el 10 de agosto de 1871 en Managua: Rosario Emelina Murillo.
(El escenario? Otra velada capitalina. Oyéndola cantar, se deslumbra
ante ella: de piel canela, talle juncal, cuello esbelto, vivaces ojos
verdes y voz melodiosa e hipnotizante. Mercedes, la madre de Rosario,
es propietaria de una pension donde se hospedan selectos hombres
publicos. Atraido por la garza morena, Rubén se torna asiduo cliente
del comedor; pero su presencia incomoda a dofia Mercedes.

En su vejez, Rosario contaria: Era tan aturdido Rubén que en cierta
ocasion, y por caminar sin dejar de mirarme, tropezo con una piedra
que lo hizo caer de bruces.
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Huida a El Salvador (agosto, 1882 - octubre, 1883)

Mas el joven sonador ha contraido en Managua deudas que no puede
cancelar: sumadas a las anteriores de Leon, lo obligan a marcharse a
Chinandega, donde se halla el 3 de julio, huyendo de sus acreedores, a
quienes debe mas de cien pesos fuertes. Al respecto, Valentin de Pedro
anota:

Puede que en sus Ultimos momentos de permanencia en la
capital hablase de casarse, en un rapto de apasionado frenesi,
como también que sus amigos celebraran semejante ocurrencia
con una homérica carcajada. [El tenia 15 afios y Rosario 11]. Si
se marché de Managua fue porque no podia prolongar por mas
tiempo su permanencia en la capital; y no podia tener esperanza
alguna de que se modificara lo acordado con respecto a la forma
en que podria gozar la proteccion gubernamental.

Por eso en El Ferrocarril del citado 3 de julio habia publicado unos
versos —significativamente titulados “Ingratitud”— que eran fiel
reflejo de su estado de &nimo en aquellos instantes, y cuyas cuartetas,
primera y ultima, decian:

Alla va siempre dafligido
Aunque aparenta la calma
Las tempestades de su alma
Condensa en hondo gemido.

(...)

Melancélico y sombrio
Alld va. éSabéis quién es?
Oid si lo ignordis, pues:

El poeta Rubén Dario.
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Por eso también decide partir a El Salvador, adonde llega a principios
de agosto. En la capital cuscatleca lo apoya econdmicamente el
presidente Rafael Zaldivar y prosigue su inagotable capacidad de
imitacion en “La poesia castellana”, aparecida el 15 de octubre en
La Ilustracion Centro-Americana. Esta composicion no es sino un
consciente calco y una recreacion directa del espiritu y la letra de sus
antecesores en lengua espafiola, o mejor: desde el anénimo “Cantar del
Mio Cid” hasta los ultimos representantes del siglo XIX.

Asimismo, con Francisco Gadivia —discipulo, como ¢él, de Victor
Hugo— descubre adaptar el alejandrino francés al espafiol. Imparte
clases de gramatica y se le edita su primer folleto, feliz ejemplo de
retorica neoclasica: Al libertador Bolivar, oda que da lectura el 24
de julio de 1883. En esa fecha conmemorativa del centenario del
Libertador, se estrena su “Himno a Bolivar” con musica del maestro
italiano Juan Aberle. A los meses, regresa a Nicaragua y reanuda su
interés por la “la garza morena” en Managua. El tiene 16 afos y ella
12.

Al final de afio, la Tipografia de J. Herndndez, en Leon, le edita
otro poema, esta vez dedicado al presidente de Guatemala Justo Rufino
Barrios: 4 la Union Centroamericana, fechado el 19 de diciembre de
1883.

1884

Lector y empleado de la Biblioteca Nacional

Comienza a trabajar en la Biblioteca Nacional, nombrado por
su director Modesto Barrios. Alli pasé largos meses leyendo todo
lo posible —recordaria—, en primer lugar, las introducciones a la
biblioteca de Autores Espafioles de la Coleccion Rivadeneyra y los
principales clésicos de nuestra lengua; luego —a sugerencia del
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siguiente director, el poeta, humanista y poliglota Antonino Aragéon
(1835-1896)—, los clasicos y latinos; finalmente, literatura francesa
moderna.

Asi se inspira para practicar la écriture artiste. No solo asimila
mucho “Hugo fuerte”, de quien traduce fragmentariamente “Los cuatro
dias de Elciis”; también se familiariza con el refinado decorativismo
de Theofile Gautier, con la forma marmodrea o parnasiana de Catulle
Mendgs, la conviccidn preciosista de Francisco Coppeé y el Flaubert
de La tentation de St. Antoine. Por esas lecturas llega a dominar el
francés. En suma, se forma y forja sus humanidades.

El “Barrio Latino”

Vive en la casa que alquilaba Modesto Barrios (esquina N.E. de la
cuarta calle N.O), ocupando parte de un corredor interior. Sujeta de dos
recios pilares, una hamaca le sirve de lecho por las noches y a la hora
de la siesta. Por todo moblaje tiene un vetusto cofre de madera en el
cual guarda su escasa indumentaria. El poeta habia ido a aumentar el
nimero de inquilinos que ya compartian la vivienda con el licenciado
Barrios, y eran cinco, todos ellos gente de pluma: Jestis Hernandez
Somoza, Felipe Ibarra, Jos¢ Dolores Espinoza, el espafiol Manuel
Riguero de Aguilar y el salvadorefio Félix Medina, esto es, la plana
mayor de El Ferrocarril, La Gaceta y El Porvenir de Nicaragua.

La casa de Barrios estaba enclavada en un lugar al que la poblacion
capitalina llamaba “Barrio Latino”, sin duda porque en su perimetro se
agrupaban los talleres de esos periddicos y sus oficinas de redaccion,
y dentro de €l vivian o lo frecuentaban poetas, escritores y periodistas.
En la esquina del Noroeste tenia su botica y su consultorio médico
el doctor Jeronimo Ramirez, uno de los mas importantes miembros
de aquel circulo de intelectuales. En la esquina opuesta estaba la
imprenta de El Ferrocarril y dos cuadras hacia el Sur tenia la suya El
Porvenir de Nicaragua y su casa de habitacion don Fabio Carnevalini,
director de ese periodico. Hacia el Oriente y a una media cuadra de
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distancia estaban los talleres de la Imprenta Nacional y la direccion
de La Gaceta a cargo del publicista José Dolores Espinoza. Siempre
en la calle de El Triunfo se encontraba la imprenta de El Mercado,
periodiquito semanal que dirigia Rafael A. Rivas.

Con los profesores franceses de la Escuela
de Artes y Oficios

Rubén frecuenta a los ingenieros franceses —Blanchard, Ronfaut,
Putzeys— de la Escuela de Artes y Oficios, recién fundada en
Managua por el presidente Cardenas. Extasiado, escucha de ellos

—tiene diecisiete anos— las narraciones de la vida parisiense y el
adelanto de la Ciudad Luz en artes y ciencias; asi el 14 de julio, en la
celebracion oficial de la toma de la Bastilla, improvisa —a instancias
de Cardenas— inspiradas estrofas sobre aquella épica jornada,
acontecimiento consignado por el diario francés Les Monitor des
Consultas de Paris.

En la Secretaria de la Presidencia

Es llamado por Pedro Ortiz (1859-1892), para trabajar en la
Presidencia de la Republica. Con €l retine libros nacionales para
remitirlos al escritor Ricardo Palma, director de la Biblioteca Nacional
del Peru, que los habia solicitado. Su trabajo le da suficiente para vivir
con cierta comodidad —puntualizaria en La vida de Rubén Dario
contada por él mismo.

En visita a la ciudad de Granada, se hospeda en el Hotel de los Leones
del 12 al 29 de julio y declara su oficio: /irico. Enseguida, integra la
comision presidencial que asiste al encuentro de los presidentes de
Nicaragua (Cardenas) y El Salvador (Zaldivar) en San Juan del Sur y
Corinto, por el cual se firma una alianza defensiva el 13 de agosto ante
la amenaza bélica del presidente de Guatemala Justo Rufino Barrios.
El poema de Rubén no puede faltar.

18
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Terminada la gira presidencial, pasa en Managua las tradicionales
fiestas de Santo Domingo, entre “musicas, paseos, enmascarados,
carreras de caballos, caricatura de locomotoras y barcos, procesiones y
juegos publicos” —dice la crénica de la época.

Tras cortos viajes a Granada y enseguida a Masaya, publica en
El Ferrocarril su epistola “A Juan Montalvo™; y luego recita otra
composicion poética en el Palacio Nacional el 15 de septiembre. Se
lee en El Porvenir de Nicaragua tres dias después: El sefior presidente
convido a varios sernores, sefioritas y caballeros, a uno de los nuevos
salones del Palacio para oir un discurso del sefior general don Ramon
Sarria, que dejo muy satisfecho al auditorio, obra del Sr. don Rubén
Dario, leida aquella, improvisada ésta y ambas muy aplaudidas.

No sin permanecer en Ledn, logra compilar y entregar a la Imprenta

Nacional su poemario Epistolas y poemas.

1885

Ante las pretensiones unionistas del presidente de Guatemala, Justo
Rufino Barrios, los otros gobiernos centroamericanos se le oponen,
incluyendo Costa Rica. Dario aporta al pais un “Himno de Guerra”,
cuyo “coro de ancianos” es memorable: Ruda suena la trompa
guerrera, / cada libre, que sea un leon: / Nicaragua seriala altanera /
ese blanco y azul pabellon.

En abril firma un ensayo que envia a la Revista Latino-americana
de México, dirigida por el doctor Francisco de la Fuente Ruiz, sobre
la produccion intelectual de Centroamérica. En dicho ensayo —
inserto en el niimero correspondiente del 15 de julio— informa: Estd
imprimiendose un volumen de versos de un humilde servidor de ustedes.
Pero no se concluye por el dafio a la Imprenta Nacional causado por el
terremoto del 11 de octubre que afecta a la capital y a otras ciudades del
pais. Sin embargo, quedan impresos sus 23 cuadernillos y 186 paginas.
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En mayo asiste al banquete que le ofrece el presidente Cardenas al
recién llegado ministro de El Salvador general Juan J. Canas (1826-

1918); al siguiente mes ingresa como redactor de EI Porvenir de
Nicaragua, ahora dirigido por Herndndez Somoza y firma sus cronicas
y gacetillas con el pseudonimo Ursus. Ejerciendo ese oficio, entrevista
a otro general y también recién llegado a Managua: el ecuatoriano Eloy
Alfaro. Es de baja estatura, rostro simpatico, agradable conversacion.
Le hableé de la Patria; le hablé del Ecuador, esa tierra hermosa que
tiene siempre la planta de los tiranos del partido retrogrado.

Desde entonces data la fotografia de Rubén —tiene 18 afios— tomada
en el estudio del tudesco Hermann, instalado en Managua desde 1883.

Cenas, brindis y concierto

El 3 de diciembre se inaugura en el Palacio Nacional a primera linea
telefonica de Nicaragua: entre Managua y Masaya. Por decision de
José Pasos, director general de Comunicaciones, Rubén es —después
del doctor Cardenas— el segundo en hablar por teléfono. Participa en
la cena que varios amigos organizan en el Hotel Central para celebrar
la Purisima. Su brindis en verso es inevitable.

El 19 del mismo mes forma parte del grupo de periodistas y amigos
de Eugenio Lopez, politico y ex jesuita recién expulsado de El Salvador,
quienes le obsequian un concierto. Una apreciable caricatura de Lopez,
trazada por Rubén, preside la sala. Segin el Diario Nicaragiiense de
Granada, a las once de la noche salieron los concurrentes de la casa
con la orquesta, y se dirigieron frente al Palacio, donde dieron una
serenata al sefior Presidente, ejecutando la orquesta pieza escogida,
en medio de entusiastas vivas al Gobierno y a la causa del orden y de
la justicia.
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Su homenaje poético a Victor Hugo

El 21 de junio muere Victor Hugo, pontifice del romanticismo,
en Paris. Al enterarse, Rubén le rinde homenaje en los 42 sextetos
alejandrinos de su composicion “Victor Hugo y la tumba”. El
Momotombo, divisado desde Managua, figura con el cacique Nicarao
en dicha composicion:

y en medio de dos océanos se eleva Momotombo
diciendo es el quien debe su acento levantar,

Momotombo, caduco, ante la tumba exclama:
“Soy el viejo coloso que bajo el cielo brama:
en el centro de América, atalaya avisor:

Victor Hugo ha cantado en mi nombre y mi fama,
Y aqui estoy con mi tiara de sombras y mi llama,
sintiendo en mis entrafias de la selva el hervor.

Esta, la hermosa tierra del viejo Nicarao,
con sus lagos do surca por el vapor la nao,

con sus bosques do extiende su copa el guayacdn.

El 11 de julio difunde su articulo “El siglo XX —siempre en E/
Porvenir de Nicaragua— donde critica, no sin ironia, el progreso
local; refiriéndose a Managua, apunta: Las calles estardn empedradas
y compuestas o siquiera limpias, y habra aceras y las ventana no
saldran a la calle, como espiando al que pasa, y los barberos no le
llevaran a uno la barba con quijada y todo.

Siete dias mas tarde, en compaiia de Jesis Hernandez Somoza, parte
hacia Ledn para despedir, hasta Corinto, al doctor Modesto Barrios,
quien se dirige a Nueva York. A mediados de agosto difunde y
comenta, en el “Folletin” de EI Porvenir de Nicaragua, el poema “La
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pesca” de Gaspar Nuifiez de Arce (1832-1903). A finales de septiembre,
en sociedad con Pedro Ortiz y Eugenio Lopez (“El Padre Cobos™),
deciden alquilar la imprenta de Hernandez Somoza en Managua para
fundar un semanario. Los tres serian directores y El Imparcial su titulo.

A principios de diciembre, en el citado “Folletin”, se publica su
traduccion “La llama azul”, cuento de Catulle Mendés, modelo de sus
futuras piezas de ambientacion parisiense, incluidas en Azul...

1886

Preocupado por el ornato de la capital

La noche del primer dia del afio Rubén asiste al “Salon de Recreo”
que ha instalado en el segundo piso de su residencia José Angel
Robleto, acaudalado y progresista comerciante de Managua. Le
interesa el adelanto cultural y el ornato de la ciudad. De ahi que en
el primer nimero de El Imparcial, publicado el 8 del mismo mes, su
pluma se torna satirica contra los funcionarios que descuidan la higiene
(grande enemiga de la salud), los guardas del cementerio San Pedro
que dejaban pastar en sus terrenos reses y caballos, y el Inspector
del Palacio, quien permitia a una vendedora de tiste y otras yerbas
instalarse en el corredor que daba a la plaza.

Se preocupa por la limpieza de las calles. Os grima —sefialaba en
una gacetilla— circular por algunos lugares céntricos de Managua,
donde polvo, basura y cuanto Dios cred, lo ponen a uno como nuevo a
poco el viento se emperie en ello.

Entre las secciones de EI/ Imparcial, como se vio, destaca en
primera pagina el “Folletin”, iniciado con una traduccion —que Dario
presenta— de la célebre novela de Honorato de Balzac: La piel de
zapa. Mientras tanto, el joven presto a cumplir diecinueve afios se
traslada a una habitacion del Hotel Nacional, tornandose prédigo y
teorico en deudas; la de un sastre es cancelada por su amigo médico (de
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quien habia recibido clases de primaria en Leon: Jerébnimo Ramirez),
respondiendo a una solicitud en verso: “La profecia de Horacio”,
conservada inédita por los herederos del doctor Ramirez. Mas en su
articulo “Deudas y deudores”, Rubén justifica su insolvencia:

En todos los tiempos, los grandes hombres han vivido llenos de
deudas. S¢, de buenatinta, que Homero debia unos cuantos sestercios
a un vecino suyo, que Alejandro no pago su espada ni su casco de
batalla; que César debia no sé cuantas pagas a sus legionarios; que
un Rey de Navarra, perdio la soberania de Castilla por una deuda;
que Juan sin Tierra debia hasta la camisa; que Carlo Magno, debia
el escudo, que don Pedro de Castilla debia mas de lo que valia su
reino, que no sé qué Papa, debia hasta la tiara; que Francisco I
no pago su rescate;, que el Duque de Alburquerque emperio sus
lingotes y no se acordo de desempenarlos; que Cervantes, Colon,
Mazarino, Bossuet, Chateubriand, Lamartine, Danton, Mirabeau y
Napoleon I debian a las once mil virgenes.

El 15 de julio publica una “Cantilena (A Celia Elizondo)”, que es
cuestionada por el critico gramatical de Granada Enrique Guzman;
pero, inmediatamente, Dario le replica, con pasmosa erudicion, no sin
antes celebrar el 18 sus 19 abriles en el Hotel Nacional, donde echa su
cuarto por la ventana.

La iniciativa del viaje a Chile

El 4 de febrero colabora en El Mercado, otro semanario de Managua,
con tres “Poesias griegas”, dos de ellas traducciones de Melcagro y
Anacreonte, y el 21, en El Imparcial, con una semblanza de Vicuia
Mackenna, fecundo literato chileno recién desaparecido. Su compaiiero
de hotel, el ilustre hombre publico e intelectual salvadorefio, Juan J.
Cafias (- ) ha sido fuente oral de esa semblanza. El mismo Canas
le aconseja:



Rubén Dario en Managua

—Vete a Chile. Es el pais donde debes ir. Vete a nado, aunque te
ahogues en el camino.

Rubén encuentra un amigo en el parroco de la Iglesia San Antonio,
Julian Garcia, quien le inspira su poema “La plegaria”, aparecido el 14
de marzo en El Imparcial. La silva del Siglo de Oro es el metro que
elige: Vi que las sociedades / estan llenas de fango y de inmundicia; / y
hallé muchas maldades /y vi tanta la malicia / que temblé meditando en
su justicia. El padre Garcia, con quien se habia confesado, levantando
su diestra y haciendo sobre su cabeza la sefal de la cruz, dijo a Rubén:

—Que Dios te bendiga, hijo mio. Yo rogaré para que vuelva la paz
a tu espiritu y para que se cumplan tus deseos. {Has de irte a Chile!

jDios guiara tus pasos!
[Casi nada se sabe de este cura capitalino, segiin Diego Manuel

Sequeira: de beatifica figural.

“La pluma azul”

Luego participa en un certamen interno de E/ Imparcial, con Pedro
Ortiz, Eugenio Lopez (El Padre Cobos) y Manuel Riguero de Aguilar.
Su tema es “La pluma azul”. La pieza de Rubén se publica el 21 de
marzo y en ella idealiza su relacion con Rosario Murillo a través de
una delicada mitificacion. La pluma azul (que ha sustituido las saetas
de Cupido) es lanzada por Venus a un rio que el narrador bautiza “Rio
Rosas” o “Rio de las Rosas”; mas, como la diosa del Amor lamenta la
pérdida de la encantadora “pluma”, el Padre de los dioses resuelve el
conflicto consolandola con esta decision: la Rosa que lleve el nombre
de ese Rio tendra en sus ojos el irresistible encanto de la pluma azul.
Obviamente, construia el nombre de Rosario. Y Dario termina este
temprano tratamiento mitoldgico en su prosa de ficcion procedente de
“La Grecia de la Francia”, con otra declaracion de amor que prosigue
el efecto juego de palabras: Desde entonces Rio y Rosas o Rosa y Rio,
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de cualquier manera se convierten estos nombres en una mujer. El
canto de esa mujer es irresistible / [ Ay del que la mire!

Su pieza teatral “Cada oveja”

Estimulado por el actor —de nacionalidad espafiola— Pepe Blen,
Dario elabora un sainete que se estrena el 1° de abril:

“Cada oveja”. Se trata de una pieza cOmica en verso y prosa, llena
de chistes, criticada en E/ Mercado. Aquel maricon es inverosimil. Y
aunque lo fuera, ;qué muchacha, por mas romantica que la supongamos,
se enamora de ¢l a primas y primeras? Las mujeres, aunque hayan
leido muchas novelas, muchos versos, no dejan de ver con desprecio a
los maricones. Aquel viejo e impertinente militar que nos metia a cada
paso sus bemoles, y que metia a su hija a Carvajal hasta las narices,
es imposible. No hay padre por muy estipido y desvergonzado que
suplique a un militar casarse con su hija. Aquello de Carvajal que
declara su amor a... , y alli mismo se concierta con ella su matrimonio,
es inverosimil. Aunque hoy los matrimonios se hacen a vapor, todavia
no es posible que se hagan a relampago. Tal vez en el siglo XX...

El 17 de mayo Rubén parte hacia Granada en tren expreso —con
el Inspector General del Ejército y su Estado Mayor, mas la banda
marcial y una compaiia de honor. Va en la gira del presidente Cardenas,
que tiene el itinerario siguiente: a través del Gran Lago, en el vapor
“Victoria”, hasta San Jorge; por tierra, en diligencia, a Rivas y San
Juan del Sur; por mar, en barco, a Corinto; en ferrocarril, a Chinandega,
Leén y Momotombo; y de alli, en pequefio vapor, surcando el Xolotlan,
a la capital.

El 30 del mismo mes se anuncia su viaje a Chile, costeado por el
presidente Cardenas. Al dia siguiente, se embarca en el vapor “Amelia”
hacia Momotombo, donde toma el tren para Leon; en el trayecto admira
desparramarse candente lava del volcan. En la metropoli inicia su
aprendizaje del inglés con Daniel Deshon y ya no retornard a Managua
sino casi tres afios después: hasta marzo de 1889.
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Su carta de despedida a Rosario Murillo

Sin embargo, en la capital ha escrito una carta de despedida a Rosario
Murillo (de quince afos), su primer gran amor apasionado. Suscrita
el 12 de mayo de 1886, es tan reveladora e intensa que vale la pena
transcribirse:

Rosario:

Esta es la ultima carta que te escribo. Pronto tomaré el vapor
para un pais muy lejano donde no sé si volveré. Antes, pues, de
que nos separemos, quiza para siempre, me despido de ti con esta
carta.

Te conoci tal vez por desgracia mia, mucho te quise, mucho te
quiero. Nuestros caracteres son muy opuestos y no obstante lo que
te he amado, se hace preciso que todo nuestro amor concluya; y
como por lo que a mi toca no me seria posible dejar de quererte
viéndote continuamente y sabiendo lo que sufres o lo que has
sufrido, hago una resolucion y me voy. Muy dificil serda que yo
pueda olvidarte. Solo estando dentro de mi se podria comprender
como padezco al irme; pero esta resuelto mi viaje y muy pronto
me despediré de Nicaragua. Mis deseos siempre fueron de realizar
nuestras ilusiones. Llevo la conciencia tranquila, porque como
hombre honrado nunca me imaginé que pudiera manchar la pureza
de la mujer que sofiaba mi esposa. Dios quiera que si llegas a amar
a otro hombre encuentres los mismos sentimientos.

Yo no sé si vuelva. Acaso no vuelva nunca. ;Quién sabe si iré a
morir en aquella tierra extranjera! Me voy amandote lo mismo que
siempre. Te perdono tus puerilidades, tus cosas de nifia, tus recelos
infundados. Te perdono que hayas llegado a dudar de lo mucho
que te he querido siempre. Si tu te guardaras como hasta ahora,
si moderando tu cardcter y tus pequenas ligerezas siguieras en la
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misma via que has seguido durante nuestros amores, yo volveria y
volveria a realizar nuestros deseos. Tu me quisiste mucho, no sé si
todavia me quieres. [Son tan volubles las nifias y las mariposas!...

Mucho me tienes que recordar si amas a otro. Ya verds. Yo no
tengo otro deseo sino que seas feliz.

Si estando como voy a estar (sic) tan lejos, me llegase la noticia
de que vivias tranquila, dichosa, casada con un hombre honrado
Vv que te quisiera, yo me llenaria de gozo y te recordaria muy
dulcemente. Pero si me llegase a Santiago de Chile una noticia
que con solo imaginarmela se me sube la sangre al rostro, si me
escribiese algun amigo que no me podrias ver frente a frente como
antes..., yo me avergonzaria de haber puesto mi amor en una mujer
indigna de él. Pero esto no serd asi, estoy convencido de ello.

Pongo a Dios por testigo que el primer beso de amor que yo he
dado en mi vida fue a ti...

Ojala que nos podamos volver a ver con el mismo cariiio de
siempre, recordando lo mucho que te quise y te quiero. Adios, pues,
Rosario.

En su autobiografia, el poeta confesara que la causa de su partida
de Nicaragua fue “la mayor desilusion que pueda sentir un hombre

enamorado”.

En El Imparcial de Managua, el viernes 4 de julio, el cronista
Genaro Lugo habia publicado esta gacetilla:

Rubén Dario ha partido para Chile en busca de mayor
gloria o mayores desenganos. Desde que el poeta llego a la capital
fuimos de los primeros en reclamar la proteccion del Estado a
favor de sus inapreciables disposiciones, y el verle hoy marcharse
en pos de su ideal, hacemos votos para que corone su carrera para
él y para la patria.
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I1. La estadia fugaz a su regreso de
Chile (marzo-abril, 1889)

Don Rubén Dario se halla en Nicaragua. Sabemos que ha sido muy bien recibido.
Con pruebas de simpatia y con demostraciones de entusiasmo. Enviamos
cordialmente saludo al joven poeta y le deseamos felicidad en el seno de la patria.

A. H. Rivas

(El Diario Nicaragiiense, num. 1395, Granada, martes 18 de marzo, 1889.)

A SU retorno de Chile, Rubén se encuentra de nuevo en Managua.
Gobierna Evaristo Carazo, quien se ha informado de su estadia chilena
através de cartas enviadas por Eduardo Poirier (1860-1924), Encargado
de Negocios y Consul de Nicaragua en Valparaiso. En la del 10 de
febrero de 1889, el diplomatico ha escrito al mandatario: Rubén partio
a su pais por el ultimo vapor (“Cachapoal”) hace hoy una semana
(...) al vapor no le acompanaron sino el infraescrito y cuatro o cinco
jefes obreros, quienes le habian dado el dia anterior un banquete de
despedida (...) lleva la esperanza de obtener de usted una Secretaria
de Legacion en Europa y me ha pedido le recomiende al efecto.

Visita a Rosario

El poeta, ya seguro de si mismo, ha macizado su caracter y aprendido
a vivir de su pluma. De 22 aios le precede la fama catapultante de su
libro chileno Azul..., de vasta repercusion en el orbe hispanico. El 7 de
marzo arriba a Corinto. Visita a parientes que viven en el puerto antes
de partir en tren hacia Leon. Tras unos dias con su tia abuela Bernarda
Sarmiento y sus amigos y numerosos admiradores, llega a la capital
con el inevitable objeto de visitar a Rosario Murillo.
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Rubén viste elegante. Le acompaifian el notable abogado Pedro
Gonzalez y el combativo periodista Pedro Ortiz. Rosario, de dieciocho
afos cumplidos, ha crecido en esplendor y todo parece indicar que su
relacion culminaria en matrimonio. Pero...

Su fotografia tomada por Paco Aguirre

Por su parte, Rubén se ha transformado fisicamente. Una fotografia
de tres cuartos (ni de frente ni de perfil) lo revela. Fuerte bigote bien
atusado y barba cuidada con esmero le dan un nuevo /ook a su rostro.
Francisco (Paco) Aguirre, cubano establecido en Managua se la ha
tomado en su estudio, el de mayor clientela de la ciudad.

Rubén: ;Subsecretario de Fomento?

Circula la noticia de que Pedro Gonzalez sera nombrado Ministro
de Fomento, y Rubén Subsecretario; sin embargo, es sdlo un rumor.
En Managua encuentra a varios amigos del “Barrio Latino”. Sin
embargo, el ambiente es poco propicio para esparcimientos mentales.
En carta a su abogado en Leon, José Francisco Aguilar, retrata dicho
ambiente: Reina como siempre la politica (...) Es una gran agitacion
sorda, de muchas fuerzas mads o menos poderosas, alrededor de un
punto fijo. Ademas, le da instrucciones para arreglar su asunto —la
pequefia herencia que le ha dejado su padre Manuel Dario, fallecido
el 5 de noviembre de 1888—: Que se arreglen los gastos, se le pague
a la sefiora viuda de Alvarado [su tia Rita Dario, casada con Pedro
Alvarado, consul de Costa Rica en Leon] y que se remita lo poco
restante a Managua.
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Hospedado en casa de don Felipe Chamberlain

Aqui reside, hospedado en casa de su amigo Felipe Chamberlain,
Superintendente del Ferrocarril de Oriente; el mismo Chamberlain, y
Jeronimo Ramirez, lo disuaden de contraer matrimonio, argumentando
que se truncaria su trayectoria intelectual.

El testimonio que diera Rosario, muchos afios mas arde, lo

confirma:

El mismo dia que llego Rubén a Managua, visito mi casa a las siete
de la noche, en union de Pedro Gonzdlez y Pedro Ortiz. Mi sorpresa
fue grande al notar a Rubén, no ya al muchacho feo y peludo de antes,
sino a un hombre en plena juventud, esbelto, bien vestido y guapo. Y
estaba encantada. Rubén era ya una gloria de Nicaragua. Sus triunfos
en Chile habian definido las bases de su personalidad. Reanudado el
noviazgo, se arreglo el matrimonio.

Y agrega:

Por ese tiempo estaba por casarse Amelia y Emilia Diaz, hijas del
general don Carmen Diaz. La primera con Pedro Ortega y la segunda
con José Pasos. Dada nuestra amistad con la familia Diaz, me dispuso
que los tres casamientos se efectuaran en la misma fecha. Hechos los
preparativos de todo, quiso la desgracia que por influencia del doctor
Jeronimo Ramirez y de Felipe Chamberlain, que lo querian alejar de
aqui para que no cortara su carrera literaria casandose tan joven,
segun ellos, Rubén hizo su viaje a El Salvador.

De viaje otra vez a El Salvador

De manera que el primero de mayo abandon® por tercera vez
Nicaragua en direccion, de nuevo, a tierra cuscatleca. Sus amigos —
entre ellos Ramirez y Chamberlain— le habian financiado el pasaje.
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Al llegar no més a San Salvador, Rubén le dedicaba este poema a
Rosario Emelina Murillo, reiterandole y haciendo publico la ardiente
pasion amorosa que ella le inspiraba:

Amada, espera espera.

Florecerd la luz en los altares,

y al llegar la amorosa Primavera
te hallard coronada de azahares.
Eres buena, eres casta,

y Dios belleza y gracia darte quiso,
para hacer de un hogar un paraiso

jOh, mi gloria y mi luz! Con eso basta.
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II1. Huellas de otra estadia fugaz:
los dias previos a su mision oficial en
Espana (28 de junio - 6de julio, 1892)

Rubén Dario estd entre nosotros, como dijera uno de sus admiradores, con su lira
de oro, su pluma azul, su imaginacion vibrante. Ha venido llamado por el Gobierno
a desemperniar la Secretaria de a Legacion que representara a Nicaragua en el IV
Centenario del descubrimiento de América por el inmortal Cristobal Colon. Nos
hacemos el honor de saludarle y desearle grata permanencia.

“Correspondencia. De Leén”,
(El Siglo XX, Managua, 29 de junio, 1892)

EN GUATEMALA, donde se habia trasladado desde Costa Rica al
ascender a la presidencia José Maria Reina Barrios, Rubén recibi6 por
telégrafo la noticia de su nombramiento para representar a Nicaragua
en las Fiestas Colombinas como miembro de la delegacion encabezada
por su pariente el funcionario Fulgencio Mayorga. Era presidente de la
republica el médico Roberto Sacasa, sucesor de Carazo desde agosto
de 1869. Lamentablemente, el poeta no dejo huellas fehacientes de
esta cortisima estadia en Managua.

Apenas se sabe que del 25 de junio data la publicacion en La Gaceta
del nombramiento de la mision integrada no sélo por Mayorga, y por
¢l, sino también por el espaiiol Ramon de Espinola; emitido en Leon,
dice: Nombrar Jefe de la Comision que ha de representar a Nicaragua
en Espariia, en la proxima celebracion del Cuarto Centenario del
descubrimiento de América, al seiior ex ministro de Hacienda y
miembros integrantes, a los sefiores don Rubén Dario y don Ramon
Espinola.
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En el mismo nimero de La Gaceta, en su seccion editorial, se comentd
dicho nombramiento en términos elogiosos: Don Fulgencio Mayorga
es un caballero ilustrado, culto y un espiritu logico excepcional. Ha
viajado varias veces por Europa y los Estados Unidos, y habla, ademas
de su idioma nativo, el inglés y el francés... Improvisa facilmente y sus
frases se distinguen por la discrecion y la pulcritud. Rubén Dario —
agrega la gacetilla—, e/ autor de Azul... es un poeta de vasto talento,
de variadisima instruccion y cuyo nombre se recomienda por si solo.

Parti de Corinto —consignd el seiior Mayorga— el dia 6 de julio
[de 1892] en compaiiia del distinguido literato don Rubén Dario,
jova preciosa de las letras hispanoamericanas. La mision arribara a
Madrid, donde le esperaba Espinola, el 14 de agosto.

(Y Rosario Murillo? Sélo una huella suya se localiza en EI Diario de
la Capital, en cuyo numero correspondiente al 3 de mayo de 1892 se
habia publicado otra gacetilla: “Reunion familiar”. En este convivio,
de caracter artistico, particip6 la garza morena. Fue verificada en casa
de don Adrian Zavala, empezando a las 7 y terminando a las 12. La
fiesta estuvo muy animada y los individuos fueron exquisitamente
atendidos por los dueiios de la casa. La seriorita Chayo Murillo canto

admirablemente acompanandola en el piano el seiior don Manuel
Silva G.

En el mismo diario —recién fundado en Managua y partidario del
gobierno de Sacasa—sereprodujo el articulo de Rubén “Centroamérica”
el 11 de agosto de 1892; originalmente habia aparecido en La Estrella
de Panama. Dos afirmaciones hizo Rubén: Nicaragua trabaja por su
bienestar [y]:

En Nicaragua los esfuerzos de la oposicion han intentando turbar
la tranquilidad publica, pero los movimientos antisacasistas han
sido impedidos en su nacimiento por la actividad del excelentisimo
Sernior General Presidente don Roberto Sacasa.
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Esta declaracion motivo la gacetilla “Poeta agradecido” publicada en
El Dia (San José, Costa Rica, 10 de agosto, 1892). Sin duda, la elabor6
uno de sus directores, Pedro Ortiz, amigo de Dario, y recién expulsado
por el mandatario Sacasa. En otra gacetilla del mismo diario, publicada
tres dias después, se insistid en que la declaracion sacasista de Dario
tenia su origen en un exceso de gratitud.

El 22 de marzo, en El siglo XX, habia publicado un cuarteto el
admirador de la garza morena, Juan Ignacio Zavala, titulado “A la
seforita Rosario Murillo”: Bajo un cielo de dulce simpatia / Flor
fragante, tan pura, tan lozana, / Abierta al boreal de la maniana, / Eso
eres tu, beldad del mediodia.

Por su lado, en el mismo diario, otro joven, J. Benito Guerra,
declaraba: La mas inteligente, la mas simpatica, la mas laboriosa es la
seniorita Rosario Murillo. Y al mes siguiente, también en dicho diario
capitalino, Augusto de Endymion —seguramente un pseudénimo—
publico el 17 de abril un articulo laudatorio, uno de cuyos parrafos
decia:

Rubén Dario, si es verdad que ha tropezado con algunas dificultades,
no ha dejado de salvarlas, abriéndose paso sin tardanza. Algun
critico nicaragiiense ha llegado hasta negarle el numen de la
poesia, dudando que en el alma de Dario agite sus alas el pajaro
de la inspiracion; pero esos pensamientos son gritos despechados
de la envidia impotente ante la majestad del genio, del mismo modo
que el buho deja escapar de su garganta un sonido estridente, al
sentir que la luz del nuevo dia hiere sus pupilas.

El 29 de abril El Siglo XX, de nuevo bajo la firma de Endymion,
reconocia: No faltan en nuestro pais corazones femeninos que piensan
con el cerebro como sienten con el alma. Candida Rosa Matus, Chepita
Garcia, Celia Elizondo, Rosario Murillo y otras cuantas mds se han
hecho populares por sus bonitas elucubraciones, que han dado a la luz
los periodicos nicaragiienses. Algunos de ellos han sido reproducidos
en las hojas periddicas de otros paises y eso debe alentarlas a proseguir
en su carrera de triunfos.
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IV. Los tres meses decisivos
(enero-abril, 1893)

En aquellos dias que pasé en Managua, ocurrio el caso mas novelesco y fatal de
mi vida, pero al cual no puedo referirme en estas memorias, por muy poderosos
motivos. Es una pagina dolorosa, de violencia y engario, que ha impedido la
formacion de un hogar por mas de veinte aiios.

R. D.

(La vida de Rubén
Dario contada por él mismo,
cap. XXX)

EL 12 de enero esta Rubén en la capital, procedente de Ledn, como
lo registra El Siglo XX del 13. Grato seria que el seiior Dario —se
comenta en la gacetilla— permaneciese el mayor tiempo posible en
esta ciudad en donde tiene amigos verdaderos, y que le sea agradable
la visita. Al dia siguiente, en efecto, es obsequiado por Fernando
Sanchez, presidente del Congreso, con una espléndida retreta ejecutada
por la Banda de los Supremos Poderes. El Hotel Lupone estuvo con este
motivo muy frecuentado esa noche, y el joven poeta fue ardientemente
felicitado por el feliz regreso a sus patrios lares.

Segiin el mismo diario, el 17 A. Pons le dedica su poema
“Predicciones” y el 18 se informa que ha sido contratado para escribir
revistas, cuentos, articulos de actualidad, etc. Una pieza narrativa
aparece en el nimero de ese mismo dia (el de su cumpleafios): “Santa

Claus en Panama” y otra, de arte, “Ranvier: La infancia de Baco” en
el del 20.
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Su nombramiento de consul general
de Colombia en Buenos Aires

El 24 de enero el gobierno del doctor Sacasa acuerda nombrarlo
consul de Nicaragua en la ciudad de La Plata, Republica Argentina;
pero Rubén preferiria el nombramiento prometido del presidente de
Colombia Rafael Nufiez, decretado el 17 de abril, cuando ya estaba en
Panama. Alli tuvo que proseguir su viaje a Buenos Aires —pasando
antes por Nueva York y Paris— sin su esposa Rosario. Ella regresaria
a Managua, donde el 26 de diciembre daria a luz un nifio: Dario Dario;
pero fallecié casi inmediatamente. Murio de tétanos, porque mi mama le
corto el cordon umbilical con unas tijeras que no estaban desinfectadas
—confeso Rosario, ya sexagenaria, al periodista Edgardo Prado.

El 25 su amigo Francisco Huezo publica una nota en El Siglo XX:
“Viaje de Rubén”. Ese mismo dia ancla en Corinto el vapor “Costa
Rica”, que trae los restos del funcionario gubernamental Vicente
Navas y Rubén se dirige a Ledn para asistir a sus funerales. Mientras
tanto, ha escrito el prologo para el libro Historia de los tres arios —
una apologia de la administracion Sacasa— escrita por su amigo Jesus
Hernandez Somoza.

Participando en la velada funebre del licenciado Navas, en la
Universidad de Leon, se le avisa desde San Salvador la gravedad de
su esposa Rafaela Contreras, quien realmente ha fallecido. Rubén lo
comprende y se retira a llorar su pena. Pasé ocho dias sin saber nada
de mi, —referira en su autobiografia—. Pues en tal emergencia recurri
a las abrumadoras nepentas de las bebidas alcohdlicas.

El 11 de febrero EI/ Siglo XX anuncia que los comerciantes
importadores Jos¢ Mejia Barcenas y Antonio Marenco, establecidos
en Managua, venden a dos pesos la segunda edicion de Azul... El
16 Rubén colabora en dicho diario con una semblanza de Ledn XIII,
datada en la capital seis dias antes; ha regresado, por tanto, de Leon.
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Su matrimonio en casa de Angela Murillo de Solérzano

En esas circunstancias es victima de la pagina dolorosa de violencia
v engario, protagonizada por Andrés Murillo y su hermana Rosario, y
que terminara en matrimonio forzado, aunque sin revolver intimidante
como se ha difundido. Porque el 8 de marzo, a las 7 p.m., tiene lugar
su casamiento con Rosario. De acuerdo con los datos suministrados
por El Siglo XX, monsefior doctor don Rafael Ramirez es el celebrante,
autorizado por el parroco de Managua, presbitero Alejandro Obregon,
quien habia ocurrido de antemano a Su Serioria Ilustrisima [el obispo
Francisco Ulloa y Larios] con la documentacion respectiva.

Madrinas fueron la sefiora dofia Angela Murillo de Solérzano y
la seforita Javiera Murillo, hermana de la contrayente; padrinos los
sefores doctores J. F. Navas y don Carlos A. Murillo. Segun version de
la novia, dada en los afios 40 del siglo pasado a Octavio Rivas Ortiz,
la ceremonia se verifico en casa de su hermana Angela. Fue el acto
privado. Asistieron solamente: el oficiante monsenior Rafael Ramirez,
de Chinandega, capellin del Presidente; mi cuiiado, don Francisco
Solérzano L.; mi hermana Angela y el meritisimo maestro cubano
[Desiderio] Fajardo Ortiz, invalido de las piernas. También Manuel
Maldonado. Por aquel tiempo no existia el matrimonio civil.

Tengo el honor de despedirme de mi Jefe

Quince dias después —el 22 de marzo de 1893— Rubén fechaba en
Managua su carta de despedida al gobernante que lo habia distinguido
con el nombramiento de Comisionado de Nicaragua a la celebracion
en Madrid del IV Centenario del Descubrimiento de América.
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Excelentisimo serior general presidente de la Republica
Don Roberto Sacasa
Mi muy distinguido serior:

Hoy parto para Corinto, en donde tomaré vapor para Panamad
en viaje a Buenos Aires. Como Consul.

Tengo la honra de despedirme de mi Jefe como amigo personal
de Vuestra Excelencia el gusto de renovarle las muestras de mi mds
cordial simpatia.

Ojala pueda yo servir a mi pais como lo deseo y encuentre
oportunidad, en mi nueva residencia, de poder ser util a mi Sefior
general Presidente.

Mi deseo fue el de pasar personalmente a ver a Vuestra Excelencia
al partir, pero circunstancias especialisimas me lo han impedido.

Pongame a los pies de su distinguida seriora.
Dé mis mejores recuerdos a su estimable familia, y mande

[ilegible] su Excelencia a su atento y seguro servidor y amigo.

Rubén Dario
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V. La apoteosis del retorno

Hacia cerca de quince arios que yo no habia ido a mi pais natal. Como para
hacerme olvidar antiguas ignorancias e indiferencias, fui recibido como
ningun profeta en su tierra.

El entusiasmo popular fue muy grande.

R. D.

(La vida de Rubén Dario contada por ¢l mismo. Cap. LXII)

MANAGUA FUE la primera ciudad en organizar una junta directiva
que se encargase los festejos en honor a Rubén, con motivo de su
presencia en Nicaragua, ausente desde abril de 1893, o sea, catorce
aflos, seis meses y veintidds dias.

Un tren expreso iria hasta Corinto para recibir y conducir a la capital
al artista egregio —informaba El Comercio, el méas importante diario
del pais, con un tiraje de diez mil ejemplares. La integraban Manuel
Maldonado, presidente; Hildebrando A. Castellon, vicepresidente;
Francisco Huezo, secretario; Francisco Castro, Rodolfo Espinoza,
Emiliano Herndndez y Octavio Garcia, vocales.

Castellon, Huezo y Hernandez —por cierto, venezolano residiendo
en Managua— formaron la comision que llegé el 23 de noviembre hasta
el vapor norteamericano “San José”, anclado en Corinto, a cumplir
su mision. Tras el triunfal recibimiento en Ledn, Rubén visitd a su
venerable tia abuela; fue una entrevista sentimental, intima, florecida
de recuerdos. Luego sigui6 a la estacion, rumbo a la capital, donde
la corporacion habia acordado —a iniciativa del sindico Benjamin
F. Zeledon— votar la cantidad de 1.500 pesos para los gastos de la
recepcion que se le hara al sefior Dario. En Nagarote se detuvo el tren
para que los pasajeros aplacaran la sed.
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En Mateare todo el pueblo lo vitore6 al pasar. A las siete menos
cuarto lleg6 a Managua el ilustre poeta, y creemos ya inutil referir
la ovacién que Managua le tributé y que el mismo Dario ha llamado
‘incomparable’ —se consigna en E/ Comercio.

Ovacion triunfal en Managua

Dario bajoé del tren, pero no tocd tierra: fue conducido en
hombros desde la estacion hasta el Gran Hotel, entre aclamaciones
indescriptibles y en entusiasmo rayano en locura. Todas las clases
sociales, sin distincion de ningun género, se disputaban la honra de
saludar al predilecto de las Musas. Frente a la compafia eléctrica,
se leia la siguiente inscripcion formada por luces incandescentes: “La
compafiia de la luz eléctrica, saluda al eximio poeta Rubén Dario”.
Ante el clamor del pueblo, Rubén se ve obligado a hablar:

—Pueblo de Managua: la espléndida recepcion que acabdis de
hacerme la aprecio como un premio a mi vida errante, en persecucion
del arte supremo y para gloria de Nicaragua, os lo agradezco
desde lo mas profundo de mi alma. En todas las ciudades donde mi
pensamiento ha estado en obra, se me ha ofrecido una hoja de laurel,
¥ ninguna mas significativa que la que vosotros me ofrecéis y que la
guardo como uno de mis mejores triunfos. Os pido que, antes que
echar vivas por mi, lo hagais primero por Nicaragua y después por el
general Zelaya.

De pronto, Manuel Maldonado toma la palabra y su verbo comienza
a retumbar, diciendo:

—llustre poeta: Vuestra patria es sagrada para vos porque ella
guarda las cenizas de vuestros antepasados, y porque en ella se mecio
vuestra cuna al pie de agrestes montanas, arrullada por las brisas de
nuestros azules y tranquilos lagos —comenz0 su perorata.

Dario se limit6 a contestar con un piropo:
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—Para las palabras de oro, para las frases de diamante, con que
me ha saludado un gran orador, solo tengo una palabra: ;Gracias,
gracias, gracias!

En la misma gacetilla se agregaba: En el tren Dario venia sumamente
complacido, hablando a ratos de todo, ya con el doctor Castellon,
va con el doctor [Santiago] Argiiello, ya con el doctor Juan de Dios
Canegas. El poeta esta alojado en el Gran Hotel, y antenoche (el 24 de
noviembre) fue recibido por el sefior general presidente y obsequiado
con una retreta en el Parque Central, a la que concurrio con riguroso
traje de etiqueta.

El programa de la retreta, o concierto, fue el siguiente:
1°. Sport / Marcha militar: J. Entodshofer.

2° La hoja del Regimiento / Obertura: G. Dosizetti.

3°. Impresion de amor / Valse: F. von Blon.

4°. Margarita / Fantasia de la opera Fausto: Ch. Gounod.
5¢ Tesoro mio / Valse: E. Beccucci.

6°. Ideal / Sehottisch: J. I. Hernandez.

7°. Polonaise: F. Choris.

8. Cancion de los nidos / polka: V. Bnot.

El Director J. I. Herndndez

Vista al presidente Zelaya y obsequio a doiia Blanca

Desde luego, el gobernante J. S. Zelaya lo declar6 huésped de la
nacion. Yo nunca habia tratado al presidente —escribiria Dario— le
conocia por la prensa, por los elogios de sus partidarios, y por los
denuestos de sus enemigos emigrados. Los primeros entonaban el
natural himno. Los segundos le hacian aparecer como “el perturbador
de la paz en Centroamérica”, como un sdatrapa cruel y terrible...
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Un espadon, un machete, nada mas. Me encontré con un caballero
culto, correcto, serio, afable. A las 10 a.m. de ese mismo dia, 24
de noviembre, el doctor Maldonado —en cuya casa se hospedaba
Rubén— hizo entrega a la esposa del presidente, Blanca Cousin, de una
simbolica pulsera acompanada de un autdgrafo del poeta formulado
en cortesanas frases elegantes. Se trataba de un acrastico lapidario,
segun sus palabras; en términos mas actuales, de un ejemplo de poesia
concreta:

La J es el jacinto.

La S es la sardonie.
La A es la amatista.
La N es la nefrita.

La T es el topacio.
La O es el opalo.

La S es la sardonix.
La Z es el zafiro.

La E es la esmeralda.
La L es lapislazuli.
La A es el aguamarina.
La Y es el iman.

La A es la amatista.

El 7 de diciembre le organizaron una gira en tren de Masaya a
Diriamba. De regreso a Managua, se hospedd en casa del ministro
de Zelaya, Félix Pedro del mismo apellido. Los capitalinos se
congregaban en el parque central. Herndn Rosales lo recordaria:
Momento conmovedor y magnético era ver a Rubén Dario, vestido
todo €l de blanco, paseando por el Parque Central, durante las noches
de concierto que daba la Banda de los Supremos Poderes, en union de
su maestro cuando era ninio, doctor Felipe lbarra, y de su protector en
la juventud, doctor Modesto Barrios. Atrés del grupo, iba un grupito
de jovenes intelectuales, como haciéndole de pajes.
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Edelberto Torres, por su parte, anota que en los dias subsiguientes
le brindaron varios banquetes en hoteles y casas privadas, como el
auspiciado por Salvador Castillo hijo, en la elegante pension de dofia
Carolina Kattengel. Asistieron el padre y homonimo del anfitrion, Maria
Gamez de Mercury, Alberto Gdmez —el amigo del ocultista Papus, a
quien presentd a Rubén en Paris—, el periodista Francisco Huezo, el
general Juan J. Estrada, los politicos zelayistas Luciano Gémez y Félix
Pedro Zelaya. Ricas viandas degustan, pero son mas los discursos que
oye, todo un ciclo que el cierra con una sola palabra: Gracias.

Torres registra otra comida importante: la del distinguido colombiano
Carlos A. Zubiria y su esposa Julia, educadora de extraordinarias
dotes. Después que el sabio Alberto Gamez dice cosas de sabiduria
trascendental, Rubén vence el imperativo de su temperamento, y
discurre largamente sobre esos temas que mucho lo tientan y que trata
con aticismo en la forma y profundo conocimiento en relacion con
el fondo. La casa en que estan es una escuela que la sefiora Zubiria
dirige, alli esta el retrato de Zelaya, y de ahi las palabras que en su
honor y de su esposa pronunciaran tanto Gamez como Dario.

Su nombramiento de Ministro residente en Espaia

Entre tanto los amigos del poeta —Francisco Castro, Luis H. Debayle
y Manuel Maldonado— logran que el presidente firme su nombramiento
como Ministro residente de Nicaragua en Espana el 21 de septiembre.
Para entonces, Rubén se halla en Ledn, colmado de méas homenajes
y banquetes, sin faltar la velada del 22 del de diciembre en el Teatro
Municipal y su ingreso el 29 a la Academia de Bellas Artes. El hecho en
que para el 18 de enero —dia de su 41 cumpleafios— se halla de nuevo
en Managua, en casa de su amigo Félix Pedro Zelaya. Hasta alli llegan
a darle abrazos y apretones de manos. Las Flores — narra Edelberto
Torres— no tienen sitio de colocacion por ser tantas y los vinos cumplen
su funcion de alegrar mds los dnimos. De Leon llega un mensaje de
Casimira de Debayle que agrada a Rubén de modo particular: Y para
usted las rosas de la amistad y los laureles de la gloria.
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El joven poeta José¢ T. Olivares logra departir con Rubén en casa
de su anfitrion. Traen a cuento a los hermanos Manuel y Antonio
Machado, y a otros escritores espafoles. Olivares le pide su opinion
sobre Emilio Bobadilla, o Fray Candil, que mucho ha atacado a Rubén,
y €ste contesta que es porque nunca lo ha citado. Olivares le sigue
preguntando, esta vez por el venezolano Rufino Blanco Bombona.

—Ese no puede quererme porque estamos en planos distintos —
aclara Rubén—. El es asesino y yo no lo soy, y cree que la poesia se
maneja con machete, como la gobernacion de Téchira.

Su iniciacion masonica y la velada de Managua

El 24 de enero de 1908 es otra fecha significativa de la estadia de
Rubén en Managua. La Logia Progreso lo incorpora ese dia, en el
grado de aprendiz, a la hermandad de los sefiores de la escuadra y el
compas, es decir, a la masoneria. La ceremonia se realiza conforme al
rito escocés mas antiguo y aceptado, siguiendo el tradicional agape,
Rubén les cuenta a sus nuevos hermanos de fenomenos que en €l han
tenido lugar, de los suefios que ha experimentado y sobre los cuales
ha escrito, y de los versos que le han surgido en pleno estado onirico.
Padrinos suyos fueron en dicha ceremonia Manuel Maldonado y el
espanol Dionisio Martinez Sanz.

Finalmente, el 2 de febrero se desarrolld el evento culminante
en Managua: la velada en la Escuela Normal de Seoritas, dirigida
por dofia Josefa Toledo de Aguerri. Asistieron Zelaya, su esposa y
ministros. El orador de la noche fue Francisco Huezo, pero también
recitaron y discursearon Santiago Argiiello, Alejandro Bermudez y
Manuel Maldonado. Rubén leyod los versos que habia escrito para la
primera dama, y en nombre de la Municipalidad ella le coloco en la
solapa la condecoracion ofrecida por la corporacion edilicia: una lira de
oro circundada por una corona de laurel, delicada obra del distinguido
orifice nacional Miguel Silva S.
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Fidel Coloma valora la salutacioén “A dofia Blanca de Zelaya” como
lo que es: “poema cortesano en que la maestria del poeta se compadece
en una erudicion elegante y desenvuelta, entre sonriente e irdnica”. Para
uno de sus oyentes, Lino Argiiello, no fue sino un “juguete literario,
precioso”. Por su lado, otro testigo —Carlos A. Bravo— pergeiid
estas lineas sobre la velada: “Ovacion magnifica. Mil espectadores.
Derroche de champagne, de luz, poesia y belleza. Dario aparecid tres
veces y se retird cargado de aplausos”.

Los numerosos musicales estuvieron a cargo de la Banda de
los Supremos Poderes que ejecutdé el Himno Nacional (“Hermosa
Soberana™) y la Polonesa de Chopin; de Maria Castro y de su hermano
Luis, quienes a cuatro manos tocan el piano Rigoletto de Verdi; y de
Luisa Bonilla, quien recit6 —al ritmo de una melopea compuesta por
el maestro J[osé] I[ndalecio] Hernandez— la “Sonatina” de Rubén.
Por ultimo, éste leyod su discurso revelando un profundo conocimiento
de la actividad politica y comercial del pais. Hablo del movimiento de
importacion y exportacion, se mostro perito en cuestiones de Hacienda
v tuvo palabras de gratitud para su Patria, que de modo tan brillante
lo acogia en su regreso.
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VI. Las tres semanas pre-agonicas
(15 de diciembre, 1915/
de enero, 1916)

Después de dos semanas en Leon sin que la ciencia de sus galenos haya
logrado mejoras notables en el enfermo, éste es su traslado a Managua, o
mejor dicho, lo traslada a su esposa, quien lo aloja jgran Dios!, en la casa
de su hermano Andrés, si, Andrés Murillo, el del episodio de 1893. Un cuarto
lujosamente arreglado es la alcoba del matrimonio Dario-Murillo. A su
lecho se acercan los amigos para renovarle su antiguo afecto y admiracion.
El primero es Francisco Huezo, quien al entrevistar a Dario le da éste una
extraiia animacion a su lengua, que en su vida rarisimas ocasiones la ha hecho
hablar con locuacidad.

Edelberto Torres
(La dramatica vida de Rubén Dario

[cap. XXXI])

POR la excelente créonica testimonial de Francisco Huezo (1862-
1934), es posible reconstruir los ultimos dias del nicaragiiense universal
en Managua, después de haber padecido una pulmonia doble en Nueva
York e ingresado en el French Hospital, y de de una prolongada —y
no muy saludable— estadia en Guatemala, adonde habia ido a traerlo
su esposa Rosario Murillo.

1915

El matrimonio llega a Managua, en tren, el 14 de diciembre. Al dia
siguiente, Huezo se apresura a visitarle. El vate reposa en la residencia
de su cunado Andrés Murillo, casa de un piso, a una cuadra del Parque
Central. Ocupa el cuarto contiguo al salon, bien aireado, casi con lujo.
En medio, el catre pintado de negro, con molduras de bronce. A un lado
de la cama de Rosario, un guardarropas de lunas venecianas, butacas
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blancas de junco, cofres de viajes cerrados, un chaise long y mesas de
servicios, con frascos y medicinas.

Cerca del catre, una mesita con libros, pafiuelos, un reloj de bolsillo,
unos anteojos de oro, todo propiedad del glorioso enfermo.

Yo no creo en los médicos

Dario —sostienen los médicos— viene enfermo de cirrosis del
higado. Se le ve palido, exangiie, con el aspecto de un hombre de sesenta
afios —tiene 49 no cumplidos— y el abdomen abultado, hinchado. Su
mirada es dormida y uno de sus gruesos parpados se le cae.

Huezo lo encuentra tendido como un ledn en una fina hamaca de pita.
Esté correctamente vestido de amarillo: americana, chaleco, pantalon y
zapatos. La corbata es azul-claro.

Se incorpora, llano y franco, y le da un abrazo fraterno. Nada de
orgullo. Lo distingue siempre con su viejo carifio.

—(Qué tal? —le pregunta a Huezo. Es cortante su palabra, fatigoso
el acento.

—(Como esta usted?

—No; de usted no. Tutéame siempre. Esos tratos de hermanos son
mas grandes.

A continuacion, le dijo:

—Tengo no sé qué grave complicacion. Cosas del estdomago, del
higado, qué sé yo.

—¢ Y los médicos qué dicen?

—¢Los médicos...? Yo no creo en los médicos. Han dicho tantas
cosas desde Nueva York en donde recibi el golpe mortal, el hachazo,
digamos.
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Huezo observa el cambio que ha tenido el gran poeta desde 1908,
ultima vez que estuvo en la patria, cuando fue la Municipalidad de
Managua lo condecor6 con medalla de oro, colocada en el pecho por
dofia Blanca de Zelaya. No solo fatiga manifiesta el semblante, sino
mucha tristeza; de esa tristeza que deja huellas imborrables cuando
acosan el dolor y los desengafos de la vida.

Poco a poco llegan a referirse a cosas del pais y a los amigos de la
juventud. Entre los nombres se dice uno: Maldonado.

—/Qué hace Manuel? ;Cuando podre verlo? ;Como esta?
(Esta viejo? ;Estéa joven? ; Trabaja?

Huezo le contesta. Rubén le pregunta por un sabio amigo, por otro
poeta del pais, con animo y, aludiendo a la nueva floracion intelectual,
opina:

—Hay aqui buena madera para algo bueno, hay base. Lo que falta
es mejor orientacion artistica, estudio psicologico, medio propulsor,
mas faena.

Pero la conversacion lo fatiga y guarda silencio. Huezo le interrumpe
excusandose no haber ido a la Estacion del ferrocarril a encontrarle
porque no estaba seguro del dia de su llegada a Managua.

—3Si, asi lo quise yo. Impedi dar la noticia al publico para evitarme
esas ovaciones que dicen me estaban esperando. Les agradezco; pero
no las resisto. En Ledn me hicieron una, fuerte, brillante. El estado de
mi salud es delicado, y los vivas, los gritos, los discursos, los abrazos
y apretones de mano me sofocan. Vivo a dieta rigurosa, con liquidos.
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Tengo ahora los instintos de Barba Azul /
La anécdota de Manuel Maldonado

El 17 de diciembre Huezo vuelve a visitarlo, y le impresiona verlo
como un bravo autdcrata feudal, de horca y cuchillo. Llega con voluntad
de referirle cuentos callejeros, como en sus buenos tiempos, a fin de
hacerle olvidar algo sus penalidades.

Rubén esta despierto. Como siempre, sus pupilas se dilatan o
contraen en una constante oscilacion.

—¢ Ya supiste la nueva? —Ie interroga.
—No s¢ nada.

—Pues, sefior —continué Rubén—, sucede que un tal Maldonado,
que es orador y poeta, se le ha antojado no venir a verme. Puro antojo.
No ha venido ni a saludarme, ni a darme las gracias porque lo saqué de
prision. jSi, sefior, yo lo saqué de la prision!

—Alli estaba por conspirador. Gestioné ante el presidente Diaz y me
concedi6 su libertad, porque yo queria verle, nada mas. Pero sucede
que el hombre se ha encaprichado; y yo, al ver la descortesia, estoy
sulfurdndome también, y de momento puedo estallar y dar orden para
que lo metan nuevamente a la carcel; y si se me antoja, le mando a dar
palo, no por conspirador, sino por rebelde.

Huezo piensa que aquella exaltacion es obra de la enfermedad.
Rubén lo adivina y le aclara:

—No es cosa de enfermedad. Tengo firmes mis potencias; y si no
viene hoy o mafiana, cancelo mi fianza. Hago que lo encierren de nuevo;
y, sl se muestra terco, le caeran a palos. Tengo ahora los instintos de
Barba Azul. Conmigo nadie juega.

Huezo cree oportuno seguir el humor de la musa bravia del poeta:

—Tienes razon. No me explico ese olvido e indiferencia de
Maldonado, a quien has favorecido con tu fianza.
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—Pues yo si me lo explico. Se le ha metido ser Presidente de la
Republica, y ya le parece que lo es. Por eso me ve asi. Pero que se
ande con cuidado, porque yo le bajo los humos presidenciales muy
temprano; se los bajo.

—Si quieres —le contesta Huezo— le pasaré alguna noticia.

—No quiero nada de €l, ni me importa su desvio. Tu puedes hacer
lo que quieras.

Poco a poco, Rubén se calma. Al rato recapacita:

—Oye: si le dices algo, que sea por tu cuenta, y que no sepa que
hemos hablado. Sucede que le tengo algun carifio y me desagrada su
conducta.

Los poetas deben tener la mirada en los cielos

y en la naturaleza

El 18 de diciembre se aparece de nuevo Hueso en la casa de Dario
a las once de la manana. Hace un sol hermoso, ni viento, ni brisa.
Maldonado espera en el corredor, que hace de antesala. Mientras
Rosario introduce al primer visitante, el cronista se entretiene en
admirar los rosales del jardin. Tarda Maldonado con Rubén mas de dos
horas y Huezo no puede esperar mas. Regresara al caer el crepusculo.

(Edelberto Torres informa otra anécdota protagonizada por
Maldonado en su visita a Rubén:

Lleva bajo el brazo un grueso volumen manuscrito, y ya instalado
en la vera de la cama, le dice que quiere leerle algunos cantos de sus
poemas “Prometeo liberado”. Lee por un buen rato, con voz altisonante,
enfatica y gruesa de violén. Rubén entorna los ojos en cuanto ha notado
la pretension de su querido amigo el médico versificador; luego que
¢éste termina de leer y le pregunta qué le parece, contesta:
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—Manuel, ayudale a la Carlota a criar a tus hijos —aludiendo en su
ironica respuesta a la esposa de su amigo, excelente mujer).

Huezo encuentra a Rubén con fiebre y una gran fatiga. Una
blanquisima sabana cubre su cuerpo. Su cabeza se destaca sobre la
almohada como un dios olimpico. El estdémago, hinchado, ondula
como ola.

Rosario le ofrece asiento. Hueso acerca una silleta a la orilla del lecho
y observa al dios. Tiene la barba abundante y las mejillas hundidas y
rosadas. De pronto se despierta. Sus manos queman.

—Ya vi a Maldonado —le dice—. Es mi viejo amigo. Yo gozo con los
conocimientos de mi juventud. Poco ha cambiado. Ha estado preso;
quiere ser presidente de Nicaragua. Me dice que tiene popularidad
entre los obreros. Yo le aconsejo que no se meta en politica. Los poetas
deben tener la mirada fija en los cielos y en la naturaleza, y acordarse
poco de las pasiones humanas.

Cansado, casi abatido, no puedo continuar. Cierra los 0jos y aparenta
dormir. Una de sus manos, blanca y fina, queda fuera de la sabana como
un pétalo palido. Indudablemente estd muy grave. Huezo se retira a las
diez de la noche.

Yo no quiero alarmar a la familia con

nuevos gritos de jsocorro!

El 19 de diciembre. Rubén ha pasado mala noche. Ansiedad,
retorcijones, nauseas, hemorragia intestinal. Delicado. Tres médicos
lo atienden: los hermanos Emilio y Enrique Pallais, y su viejo amigo:
Jeronimo Ramirez. Al retirarse los galenos, Rosario conduce a Huezo
donde el enfermo. Bajo un mosquitero lila, aparece como tras una
niebla. Tiene 38 grados de temperatura. Sus labios delgados y la
lengua estan rojas. Sus manos no pierden belleza: son ducales, finas,
aristocraticas. Tiene envuelto el estdmago en franelas blancas y viste
pijama celeste de seda.

2



Jorge Eduardo Arellano

—He pasado mala noche, mala, pésima. El estomago ha crecido un
centimetro. Me aconsejaron chalocogue. Creo que he sido victima de
las drogas. Se exalta.

—Anoche —agrega— se quedo a velarme el joven poeta José
Olivares. El suerio fue venciéndolo por minutos, hasta quedarse
dormido. Entonces empezo a roncar. Como yo estaba insomne, me
desespero. No hay pena mayor para un hombre que ver dormir a otro
cuando no se tiene suerio. Empecé a gritarle: jOlivares! jOlivares! No
duerma usted. Acuérdese de mi. Como no despertaba grité: jsocorro,
socorro! Y le arrojé una almohada. Con el ruido que hice, se levanto
mi esposa y algun tiempo después se desperto Olivares que se habia
acostado vestido en esa hamaca. Y sefialaba la blanca hamaca de pita.

—Si lo ves dile que no vuelva a quedarse. Que se lo agradezco en el
alma. Ya no quiero alarmar a mi familia con nuevos gritos de jsocorro!
(Para qué?

Soy un tronco viejo, arruinado, un hombre en cenizas

Dos dias después, el 21, Huezo llega a la casa donde es alojado
Rubén. El alma se le llena de pesadumbre. El vate parece un leon
vencido, un aguila a quien el dolor le quiebra las alas. El botanico
Miguel Ramirez Goyena, sentado a la orilla de la cama dentro del
mosquitero, le lee un parrafo de su Flora nicaragiiense, probablemente
el titulado Wigandia Dairi. Es la clasificacion del arbusto tropical
clasificado por Ramirez Goyena y bautizado en latin con el
nombre de Dario.

El sabio se retira. Huezo se aproxima y le saluda. Rubén tiene

39 grados. Con frecuencia le atacan las nduseas. Huezo le indica la
necesidad de una intervenciéon médica mas activa. El oye sus palabras
con interés. Medita largo tiempo.

—Tal vez seria bueno llamar a Debayle, a Leon —sugiere, vacilante.
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—Eso depende de como te sientas —le contesta Huezo—. Sea que
te decidas por cualquier médico, conviene que te examine de nuevo, y
si fuere necesaria alguna operacion, creo que deberias resolverte. La
fatiga que experimentas seguramente proviene de la cantidad de agua
que tienes en el estomago.

—Bueno jEsta bien! Ya he dicho de una vez que no creo en los
médicos. Le tengo horror a la disectomia, tan en boga en Paris, y tan
combatida por la prensa, por razones de humildad y piedad. Pero que
venga, que me vea y que me haga lo que dicen. Quisiera que solo ¢l
procediera, sin que me tocara otra persona. Lo repito: no creo en los
médicos.

—Le tengo horror instintivo a su ciencia —prosigue Rubén en el
mismo tono— y sobre todo a sus aparatos teatrales. Son pocos los
sinceros e ingenuos, los modestos y sabios de verdad. En la mayoria,
tropieza uno con farsantes, farsantes cuchilleros, asesinos feroces.

Guarda silencio algunos minutos y reanuda su parla trazando una
vision retrospectiva de su existencia.

—Las cosas que me suceden son consecuencias naturales del
alcohol y sus abusos; también de los placeres sin medida. He sido un
atormentado, un amargado de las horas. He conocido los alcoholes
todos: desde los de la India y los de Europa, hasta los americanos y los
rudos y asperos de Nicaragua, todo dolor, todo veneno, todo muerte.
Mi fantasia, a veces, hace crisis, sufre la epilepsia que produce ese
veneno, del cual estoy saturado. Me siento entonces agresivo, feroz,
con instinto de destruir, de matar. Asi me explico los grandes asesinatos
cometidos por el licor.

Se calla. Al rato, en voz baja, habla de su afan de ternura, de hogar.

—Yo he corrido mucho. Mejor dicho, me han dejado correr, y no he
fundado hogar. Hoy, al cabo de veintidos arios de ausencia, me retino
con mi esposa, [qué le traigo? Nada. Soy un tronco viejo, arruinado,
un hombre en cenizas. Vivi en Europa con una mujer, mds de dieciséis
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anos, una esparnola. Tengo un hijo con ella y con el nombre Rubén
Dario Sanchez, de edad de ocho arios. Es de imaginacion vivaracha,
v me escribe, me preocupa su educacion. Ella, la madre, es una mujer
rustica, a quien he procurado modelar. No sabia leer —empezando por
eso— y yo le enseniado lo que sabe. Es un alma campesina, laboriosa
v de teson. He sido, digamos, el domador de esa naturaleza bravia.

Un rinconcito de la tierra para vivir una santa ternura

El 25 de diciembre. A las doce meridianas, sopla un alisio fuerte.
Opaco esté el dia y levanta el viento grandes nubes de polvo. El lago,
de color bronce oscuro, se agita con salpicaduras blancas. Huezo
evoca al poeta, cuando —en afios ya lejanos— iban a sus riberas, o
por las calles de Managua, de paseo, de juerga o verbena, diciendo
literaturas o forjando proyectos. No tenia entonces la celebridad que ha
conquistado, pero ya la fama comenzaba a consagrarlo.

Entra a la habitacion de Rubén, a quien encuentra leyendo a través
de sus poderosos anteojos de oro periddicos del pais, los libros que ha
recibido en francés, inglés, italiano y espafiol. Pasé una buena noche,
con una pocion de chalocogue.

También durmid algo, a pesar de las musicas, gritos, repiques y
bombas y cohetes de Nochebuena.

—Felices pascuas —Ile dice a Huezo, dandole un abrazo.
—Gracias, gracias —responde.

Abatido, el poeta le habla de la necesidad de hacer su testamento. Se
muestra sereno y, cosa extrafia, no le asusta la muerte.

—Quiero disponer de mis cosas. El gobierno de mi patria me debe
como nueve mil ddlares de mis honorarios como Ministro en Espana.
No dudo que me los mandara a pagar el presidente don Adolfo Diaz.
En Nueva York me dio cartas muy especiales don Pedro Rafael Cuadra,
agente financiero de Nicaragua, recomendando ese pago. Quiero
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disponer de ese dinero, de los contratos de mis obras con los editores
y de mi arreglo con La Nacion de Buenos Aires, a la cual no he escrito
ni una sola linea, desde hace mas de un afio, muy a mi pesar. En ella
colabor6 hace mas de veinte y, segun sus estatutos, tengo derecho a mi
jubilacion.

—A pesar de mi enfermedad —afiade— no he permanecido ocioso.
He meditado dos cuentos que me gustan. He querido escribirlos: creo
que han salido buenos, pero primero es el testamento.

Tiene la vista fija en un sitio del cuarto. Huezo sigue la direccion de
su mirada. En la mesa de las drogas, sobre un libro de cubierta parpura,
alcanz6 a ver un pequefio crucifijo de plata. Al lado de las almohadas
se ve un libro abierto.

Un pecado misterioso para el cual no hay redencion

—¢Qué obra lees?

—Un libro de Enrique Ibsen, el viejecito portentoso. Son interesantes
sus dramas. Cuando resucitemos y Juan Gabriel. Tiene frases que
condensan mi doloroso destino y que quisiera ver escritos a los pies de
mi lecho en el momento de morir.

—¢Cudles son las palabras de Ibsen? —vuelve a preguntar
Huezo.

—Helas aqui. Son del drama Juan Gabriel: Has matado mi vida
para el amor. ;Lo entiendes? La Sagrada Escritura habla de un pecado
misterioso para el cual no hay redencion. No comprendia yo qué
pecado era ese que no podia ser perdonado: ahora ya lo sé. El crimen
que no puede borrar el arrepentimiento, el pecado a que la gracia no
alcanza... lo comete quien mata una vida para el amor.

Rubén deja de leer y contintia su reflexion:
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—Pero yo, te digo con sinceridad, creo que he venido a Nicaragua
so0lo a morir. No le tengo miedo a la muerte. |Y no me importa que
venga! En ocasiones he gozado tanto como tal vez no lo han logrado
los millonarios de la tierra. He comido como principe, he vestido con
mucho lujo, he tenido historias en el mundo de las supremas elegancias.
Me he relacionado con los mas altos personajes. He sentido con
frecuencia el aletazo de la gloria. He derrochado dinero, que gané en
abundancia. ;Qué me queda por desear? Nada jQue venga la muerte!

—Sin embargo —concluye—, si Dios todavia no lo quiere, desearia
un rinconcito en la tierra para vivir al calor de una santa ternura. Me
gustaria eso. Seria mi ideal. Nada de locuras, nada de vino, mujeres,
buena mesa y trajes elegantes, solo serenidad, la tranquilidad, pocos
y escogidos amigos y algun champaria para obsequiarlos. Y mis libros,
v mis cosas de arte, pero nada de compromisos para escribir por
obligacion.

Suceden cosas sorprendentes,
inexplicables

El 26 de diciembre Rubén manifiesta su afinidad con el ocultismo
que ha tentado su curiosidad a lo largo de su vida. Ha leido desde Allan
Kardec hasta Ana Besant. Feligrés de esas capillas, confiesa:

—Yo he sido eso. Yo he creido. He estudiado, he visto mucho, en
Paris, en Italia. Suceden cosas sorprendentes, inexplicables hechos;
extraordinaria, como cdbalas de misterio. Ahi esta la Eusapia
Paladino, italiana, una médium prodigiosa. Cuando trabaja, en su
camara, a media luz, se observan fenomenos maravillosos alrededor
de su cabeza, como un nimbo extrano. Se ven perfiles de personas
que surgen y desaparecen, caras animadas, manos que los asistentes
quisieras oprimir entre las suyas. En fin, manifestaciones espectrales,
fuertes. Y la Eusapia es una ignorante, casi dura. Habla mal su idioma,
el italiano, segun he tenido oportunidad de apreciar, pues algunas
veces la visité y comi en su compariia.
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El antojo de pasteles

Enfermo e imposibilitado, pide platos fuertes. Pollo, arroz, tallarines,
queso, pan. Quiere una buena sopa, comer bien. Y habla fuerte y regana
y grita, si no le dan gusto. Y cuando regaia es con frases duras, a veces
subidas de tono. Es de tarde y Huezo acaba de verlo. Lo encuentra
conversador, y con buen apetito. Desea comer pasteles.

—Pero tu enfermedad, los médicos...

—Al diablo con la enfermedad del diablo y al diablo con los médicos.
Quiero pastelillos. ; Ya estan los pasteles? [ Trdiganme los pasteles!

Su acento es llano, imperioso, de mando. Minutos después, llega la
esposa con cuatro pasteles diminutos, bien dorados, sobre un plato de
cristal.

—Gracias, seiiora —le dice, galante. Y dirigiéndose a Huezo:
—Pruébalos tu también.

Y le obsequia uno. Huezo empieza a comerlo.

—Sabrosos, ricos! Se deshacen en la boca —Ile dice.

Sin embargo, Rubén los encuentra insipidos. Toma pequeios
bocados y muerde la pasta con displicencia. Ya masticada, la coloca a
la orilla del plato. Manifiesta descontento.

—Los pasteles espanioles o franceses son gratos. Asi los quisiera

—exclama y, después de ingerir tres o cuatro bocados mas, deja de
comer.

Nada dice su esposa. S6lo lo mira con ojos de piedad.

En aquellos momentos se oye la campana del reloj de catedral. Son
las doce del dia. Cae a plomo, un sol de oro.
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La sencillez de la suprema belleza

2 de enero, 1916. Huezo ha visitado el dia anterior, por la noche, a
Rubén y lo encuentra con el corazén abierto a la alegria.

Le habla de sus santos literarios: San Alfonso X, los dos Luises, San
Lope, San Calderon de la Barca, San Cervantes, San Quevedo, San
Luis de Alarcon; y el procer, el maestro precursor, San Luis de Gongora
y Argote, todos en sus altares, en sus nichos gloriosos, poderosos.

Le habla también de dos notabilidades italianas: D’Anunnzio
y Edmundo D’Amicis: dos altas energias, dos grandes orgullos.
Es amigo de ambos. Se refiere brevemente a los poetas franceses y
espafioles, a los hispanoamericanos. Alude a Gémez Carrillo, forjador
de arabescos, al mexicano Nervo, al venezolano [Rufino] Blanco
Fombona.

Se refiere después a los poetas nicaragiienses.

—Hay muchos mediocres —dice—. Pero otros tienen esencia firme
y cita a Lino Argtiello, Pallais y Olivares.

Huezo elogia a varios con calor; pero ¢l replica:

—Doblemos eso, doblemos eso. Hay muchos mediocres. Ustedes
estan bajo el peso de una fascinacion. Las tendencias actuales de la
literatura son diferentes. Se busca la idea, el tesoro del pensamiento,
los trabajos literarios deben revestir formas sencillas. La sencillez de
la suprema belleza; el adorno postizo, el arrequive [ Qué desgracia!

Rosario se acerca y se sienta en la cabecera de la cama. Rubén se
reclina sobre su pecho y susurra suavemente:

—Hagamos matrimonio. Me siento bien asi.

La escena es comentada por Edelberto Torres: “Es un idilio de una
fraccion de minuto, el tnico que concede en el epilogo de su existencia
a aquella con quien tantos y tan tiernos tuvo bajo el palio salomonico de
los ocasos en el muelle de Managua, en aquellos lejanos dias perdidos
en el pi¢lago del tiempo.”
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Su ultima carta enviada desde Managua

Antes de concluir la primera semana de enero, escribe su ultima
carta, dirigida al director de La Nacion, Emilio Mitre y Vedia:

Me hallo en mi patria, enfermo.

Los médicos se equivocan: unos me hacen tuberculoso, otros
hidropico, y hasta me suponen medio loco... En mis deseos esta el
mejorarme un poco para irme al campo, gozar de soledad, de buena
mesa y montar un burro como Sileno para caminar al sol, y sentir el
soplo libre del monte. O no de restablecer, pues hacer vida epicurea,
jhasta reventar!... Me agobia pensar en la situacion de mi hijo en
Europa, en la miseria, abandonado. [ Y Francisca! jAh, esto es terrible!

Quiero darle las gracias por el oportuno envio de su cheque a
Nueva York, el que me llego en momento dramatico. Nunca olvidaré a
La Nacion ni al noble amigo. jLloro al pensar que nunca mas volveré
a ver tierra argentina! A usted le pido ver por mi hijo, ahora solo, y
a quien ruego tener por heredero unico de mis bienes. Me despido de
usted con el agradecimiento que le debo por sus cuidados. He servido
a La Nacién con todo mi pensamiento y a usted con mi respeto mas
devoto. Rubén Dario.

Para el 5 de enero ya el gobierno de Diaz ha erogado 200 cordobas
(equivalentes a doscientos dolares) que le lleva un funcionario. Huezo
le felicita. El lo oye, como si fuera una burla y estalla en colera:

—Para ti, para Manuel Maldonado, Santiago Argiiello y Luis
Debayle, para todos los que viven en la Papusia, esa suma puede
ser suficiente, pero has de saber que yo no soy nacatamalero como
ustedes. Yo soy Rubén Dario, y la cosa cambia de aspecto. Esa
cantidad es insignificante y no la acepto. Dicen que marniana mandaradn
mas: ;Manana! Mariana! Es un manana que tarda en llegar. Es el
plazo de la raza.
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Ya tranquilo, le visita unos poetas jovenes —Octavio Rivas Ortiz,
entre otros —y uno le pregunta por los mas grandes poetas actuales.

—FEn el mundo, solo tres —afirma lleno de conviccion—:
D’Annunzio, uno que ande por alli y yo.

Al dia siguiente —6 de enero— los chavalos de Managua celebran
muy de mafiana, el dia de Reyes sonando pitos y cachos de buey.
Rubén manda que los calle, y por un momento se silencian; mas pronto
reanudan su algarabia. Impaciente, se revuelve en la cama exclamando:

—;Oh Herodes! ;Oh Herodes!

Por la tarde llega el doctor Debayle de Leon para preparar el regreso
a Leon donde seria operado. Asi el 7 de enero de 1916 concluyen los
dias pre-agonicos de Rubén en Managua. Por la mafiana de ese dia,
en un tren expreso facilitado por el gobierno, partié Dario hacia Ledn,
acompanado de Rosario y Debayle.

Los restantes hechos son muy conocidos, no asi las acciones
oficiales y de la sociedad que, a raiz de su fallecimiento en Leon
el 6 de febrero, se dictaron desde Managua. Por ejemplo, el decreto
del Congreso Nacional por el que se ordenaba al tesoro de la reptblica
costear los funerales y se permitia la exhumacion del cadaver en la
catedral de Ledn; el duelo del Ejecutivo y del Poder Judicial, el del
gremio de Abogados y el de los Barberos, el del Cuerpo Médico y el
del Club Social.

Por fin, no debe eludirse la velada postuma en honor a Dario que
se le tribut6d en el Teatro Variedades, donde se distinguiera el doctor
Manuel Maldonado. He aqui los siguientes fragmentos de su pieza
oratoria:

Después de lo que ha dicho el formidable [Jacinto] Benavente, que
va no puede haber brindis, discursos, conferencias, ni apologias que
expresen algo nuevo acerca de Rubén Dario, después de lo que otro
brillante literato, Pompeyo Gener, dijo también del excelso poeta, que
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¢éste no pertenecia a ninguna escuela ni a ninguna época, sino a todas
las escuelas y a todas las épocas, y que Dario bien podria ostentar
como lema de sus estandartes de triunfo, la célebre frase de Carlos
V' —Ego et tempus: yo y el tiempo— toda palabra, todo concepto,
resultan imprecisos y palidos con palideces con anemias mortuorias.

Después de la consagracion mundial, hecha por lo que mds
vale y ha valido en el reino de las letras, ;qué se puede decir de
este hombre extraordinario que trajo al mundo en la mano, a estilo
de un centro, la dominadora flauta de Pan, sobre los hombres y la
purpurea e invencible clamine de un rey, y en el cerebro una constante
reverberacion de astros [ ...]

Hablemos, pues, de su innata realeza.

Ya sabes, que la cuna de Dario fue tan humilde, por no decir oscura;
que en los primeros anos de su vida era indeciso asta su nombre
patronimico. Unos le llamaban Félix Rubén Ramirez, y otros Félix
Rubén Garcia, pero €l dijo una vez: “Yo me llamaré Rubén Dario”.
Y asi debia ser, porque los nombres primeros no tenian significacion
alguna, porque el nombre de Rubén Dario era el que precisamente
correspondia a sus entronques cabalisticos, a lo que él era en si, a lo
que debia representar.

Por eso el ser anagramado su nombre resultd otro simbdlico: Un
Bardo Rei, expresion gréafica que delineaba perfectamente la verdadera
figura moral de aquel muchacho antojadizo en donde se escondia la
larva de un genio. Rubén Dario es el nombre exotérico, lo oculto; Un
bardo Rei es el nombre esotérico, lo oculto, el primero, el vaso de
cristal; el segundo, el espiritu diamantino. Y Dario, que sin duda venia
de una antigua estirpe real, que no conocemos todavia, pero que se
conocera después, fue siempre un rey en este mundo.
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Rey por sus naturalezas amaneramientos gentiles;

rey por su porte solemne y majestuoso,

rey por su absoluto imperio sobre las almas;

rey por aquella aura atrayente y poderosa como las fuerzas que
desarrollan en sus riberas los rios escandalosos;

rey porque, como a los dioses paganos, le fueron consagrados un ave
v un arbol: un ave, su cisne inmaculado, y el arbol, el olimpico laurel,
cuyas verdes hojas le adornaron dantescamente sus sienes inmortales.
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ANEXOS

Dario y Maldonado
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El cazador de pajaros y conejos:
“De Caza” (1880),

poema escrito por Dario

en Managua a los 13 anos

jOh, mi sierra de
Managua que ilumina
un sol tan bello, como
éste de mi dulce patrio
suelo!

R. D.

ENTRE LAS primicias poéticas de Rubén Dario, existe una que
nunca ingresoé a las compilaciones dispersas de su obra. Sencillamente
porque, descubierta hasta en los afios ochenta del siglo XX, fue ajena
a los investigadores y editores criticos que en Espafia y México
prepararon, durante los afios cincuenta, sus atn incompletas Poesias
completas. Esta composicion, pues, se halla ausente en toda la
bibliografia activa del gran poeta.

Dificultad de su localizacion

En realidad, era muy dificil localizarla. El propio Dario prescindi6 de
ella al reunir, en julio de 1881, los materiales de su primer libro Poesias
y articulos en prosa, que nunca lleg6 a editarse en vida del poeta. Como
se sabe, el joven de catorce afios que era entonces Rubén, solo alcanzé
a ordenar el primer tomo de esa obra primigenia—el correspondiente
a las poesias— que la Universidad Nacional Autobnoma de Nicaragua,
con estudio preliminar de Fidel Coloma, reprodujo facsimilarmente
(Dario, 1967).
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El recorte de su texto

Lo cierto es que jamas se tuvo noticia de haber aparecido en
publicacion periodica alguna de los finales del siglo XIX. Lo que se
conocia era el recorte de su texto, impreso muchos afios después de su
redaccidn, perteneciente a la biblioteca del doctor y hombre de letras
leonés Juan Carrillo Salazar (1874-1933), conservador por su sobrino
el profesor Rafael Carrillo Diaz, quien tuvo la gentileza de facilitarlo
al suscrito. Segiin ese recorte, Dario escribid la composicion aludida
en Managua, 1880, o sea de trece afios. Por tanto, es una de sus piezas
poematicas mas tempranas; no debe olvidarse que ese mismo afio
produjo solamente seis: “A mi querido amigo Victoriano Argiiello”;
“Desengano” “El poeta”, “A.M.”, “Tly yo”,y “Naturaleza” y una (“La
fe”) el afio anterior, 1879, su composicion poematica mas temprana.

Titulada “De caza”, esta composicion desconocida tiene el valor de
ser el primer poema nicaragiiense de Dario. En efecto, consiste en la
narracion descriptiva de una inocente caceria trasmitida por uno de sus
protagonistas —Rubén Dario— en 135 versos, distribuidos a su vez en
23 cuartetos. Ahora bien: cada uno de estos lo forman tres octosilabos
(8 silabas) y un tetrasilabo (4 silabas) llevando todos rima asonante
irregular:

Vamos, escopeta al hombro
mis alegres comparieros,
después de apurar un trago
de lo bueno.

Vamos, entre las algazara
de los atrahillados perros,
que estan forcejeando por
correr sueltos...

dicen sus dos primeros cuartetos.
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Fuentes

Como se aprecia, Dario utiliza un lenguaje conversacional
que mantiene a lo largo de todo el poema y procede de su reciente
asimilacion del prosaismo poético en lengua espaiiola que cultivado,
entre otros, Ramon de Campoamor (1819-1901), Gaspar Nufiez de Arce
(1832-1901) y sus émulos hispanoamericanos. Hablo, por ejemplo,
del colombiano Jos¢ Manuel Marroquin (1827-1908), poeta de escaso
vuelo y Presidente de Colombia en 1898 y de 1900 a 1904, como lo
habia sido Rafael Nufiez (1825-1894) entre 1887 y 1888.

Precisamente, Rubén citaria en el capitulo “Gibraltar” de su libro
Tierras solares (1904), veinticuatro afios después de escribir “De caza”,
este cuarteto de Marroquin:

Van perros de fina raza,
cornetas de monte, en fin,
cuanto exige Moratin

en su poema La Caza...

He aqui, entonces, las dos fuentes literarias de este poema: una (“La
caza”) del espafiol Nicolas Fernandez Moratin (1737-1782) y otra del
colombiano Jos¢ Manuel Marroquin: “Los cazadores y la perrilla”, que
ingreso a la Antologia colombiana de Isaza (1895: 276-279).

Pero Dario no adopta la limitacién convencional de la rima
consonante, sino que se adapta al tema con mayor flexibilidad
expresiva recurriendo —como se dijo— a la asonancia. Esta rima no
era novedosa en la poesia espafiola, pues ya la habia empleado en sus
poemas descriptivos del campo y sus problemas el neoclasico Juan
Meléndez Valdés (1754-1817) y también la practicaba ese prosaista
irbnico y sentimental que reaccionaba contra el romanticismo:
Campoamor. Mas Dario la maneja habilmente.
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Asi se observa en los cuartetos siguientes que integran la introduccion
del poema “De caza”:

jVamos a caza! Ya es hora

de la marcha, jarriba, presto!
que ya el alba abre los ojos
tras los cerros.

Por las Sierras de Managua
hay unos sotos espléndidos,
donde cazaremos pajaros

Yy conejos.

Y aun dicen que los venados
dejan asomar los cuernos

y los prueban sus pezunas
en el suelo.

Ya huele a tierra mojada;
cavo el primer aguacero;
estd la manana linda,
jcomparieros!

Los hallazgos de Espinoza R. y José Jiron Teran

Curiosamente, tres de estos cuartetos los habia transcrito el
nicaragiiense Emilio Espinoza R., como ejemplo de un tipo de estrofa
(copla de pie quebrado) en una obra de preceptiva literaria (Espinoza
R., 1928: 176). En esta obra aparecen los tres referidos cuartetos, bajo
la firma de Dario, con otros versos de pie quebrado de los espafioles
Jorge Manrique (1440-1479) y José de Espronceda (1880-1842).
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Al igual que Carrillo Salazar, Espinoza R. conocia y valoraba
“De caza”; pero si aquél se concretd a conservarlo en un recorte
— lo que hizo posible su descubrimiento—, éste le reconocia su feliz
estructura estrdfica. Por su lado, José Jiron Teran —quien encontrd
la transcripcion de los cuartetos en la obra de Espinoza— habia
localizado, antes que el profesor Carrillo Diaz, otro recorte impreso
de este poema. Sin embargo, no pudo difundirlo ni estudiarlo.

Un poema precursor

En concreto, “De caza” puede considerarse un texto precursor de
la corriente poética contemporanea que en América Latina se ha dado
en llamar coloquialismo. Propiamente, es un texto construido a base
de las expresiones coloquiales mas comunes, con las cuales el autor
elude la gastada retorica romantica de su medio centroamericano. Mas
aun: en relacion con el posterior desarrollo de la poesia nicaragiiense,
“De caza” anticipa elementos modernos del exteriorismo formulado
por Ernesto Cardenal.

Como se vera, este poema también asimila lo nicaragiiense en el
sentido de que en ¢l Dario nombra la geografia, flora y fauna de su
pais, admira su paisaje solariego e invernal y expresa, en medio de un
vocabulario libresco, el habla popular. Por eso cuatro de los versos
citados —el 11y 12, el 22, 23 y 24— resultan, si no ins6litos, al menos
significativos:

que ya el alba abre los ojos
tras los cerros

cayo el primer aguacero;
esta la manana linda,
comparieros.
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(No logra Dario una imagen poética moderna, o vanguardista, en
los versos 11 y 12? ;No contiene ya su verso 22 la esencia vernacula
del “Primer aguacero” de Luis Alberto Cabrales, poema renovador de
la poesia nacional? ;No fija desde muy temprano, en el verso 23, un
adjetivo (lindo), caracteristico de nuestra comarca lingiiistica? Y en el
verso 24, el sustantivo comparieros —que se explica por el ambiente
de camaraderia de todo el poema—, ;jno lo escuchamos familiar en la
actualidad? Naturalmente.

Trasfondo material

Es preciso ejemplificar algunos de los puntos anteriores. Pero cabe
referir el lugar donde se desarrolla la accion: las Sierras de Managua.
Para esos afios, esta zona iniciaba su auge cafetalero, produccion
que entonces habia reactivado la vida econdmica de la capital de la
republica. En la revista El Ensayo de Leon, donde Dario colaboraba
con frecuencia, se publico un articulo de Rafael A. Rivas titulado “Lo
que fue [Managua] y lo que es”, que dice en dos de sus parrafos:

...Managua no prometia nada i sus habitantes de entonces jamas
sonarian en verla convertida en el centro de la agricultura
nicaragiiense, con hermosos edificios, sus calles aseadas,
establecimientos de comercio en grande escala, buenos hoteles,
vapor i muelle de hierros en su pintoresco y manso Lago i todo el
adorno inherente a la Capital de una Republica. Millares de pesos
circulan diariamente en su mercado.

Por todas partes i en todo tiempo se tropieza con el movimiento
emprendedor, agricola, mercantil, i con especialidad en la cosecha
del café; esta temporada es de pasarse en Managua, sus casas casi
todas se ven ocupadas por este articulo. A las familias, unidas con
unas cuantas operarias, se les ve afanadas en la limpia del café;
sus calles atestadas de carretas que van y vienen, el silbido de las
mdquinas de beneficiar se oye a toda hora, los hoteles llenos de los
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comerciantes de casi toda la Republica que acuden a sus compras.
;jOh movimiento! Managua en esa época es el Nueva York de
Nicaragua (Rivas, mayo, 1881: 284-285).

A este trasfondo material, 0 econdmico, remite “De Caza”, ya que su
accion se ubica—como lo revela el verso 13— en la zona cafetalera de
Las Sierras de Managua.

La circunstancia biografica: el cazador de pajaros

en las sierras de Managua

También conviene relacionarlo antes, como poema autobiografico
que es, con la vida de Dario. ;Se hallaba éste en Managua hacia 18807
No lo indican ninguno de sus bidgrafos. Pero eso no niega su presencia
en Las Sierras de este Departamento. Tampoco los bidgrafos conocian
su breve estada en Puntarenas, Costa Rica, pues el 2 de octubre de

1880 se encontraba en esa ciudad, segun carta descubierta y difunda
por Jiron Teran (julio-diciembre, 1981: 41-42). Es indudable, pues, la
temprana aparicion de Dario en la capital.

Ademas, no deja de sugerirlo en su articulo “Viaje a Tarascon” que
firmo6 en Costa Rica el 14 de noviembre de 1891; hablando de los
cazadores de gorras —o sea de quienes se desprendian sus gorras y,
lanzandolas al aire, les disparaban al vuelo el nimero de perdigones
convenido- recuerda: yo mismo lo fui en aquellos tiempos de mi
primera juventud. Sin embargo, no especifica que lo fue —como en
“De caza”— de pajaros y conejos.

Por otra parte, en La vida de Rubén Dario escrita por él mismo
(IX) evoca las visitas en pequenas barcas al puerto de Corinto, por
esteros y manglares, poblados de grandes almejas y cangrejos, y me
iba a admirar al consul inglés Miller, que perseguia a balazos, con su
Winchester, a los tiburones. No habla de su aficion a la caza, pero ésta le
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naceria pronto a los trece afios. Segun la misma autobiografia (XIII), a
los dieciocho —cuando regreso de El Salvador a sus 16 afios y vivia en
Managua— hizo viajes a Momotombo, el puerto del lago de Managua.
En ocasiones —agrega—, cazaba cocodrilos con Winchester, en
compaiiia de un rico y elegante amigo llamado Lisimaco Lacayo. Mas
este recuerdo debi6 remontarse a la Managua de 1880, cuando marché
con varios alegres comparieros, entre ellos quizas el capitalino Lacayo,
a cazar en Las Sierras de Managua. Porque es muy sabido que en su
autobiografia, muy comprimida desde el punto de vista nemotécnico,
abundan los /apsus y olvidos notables.

Elementos exterioristas

Veanse, ahora, sus elementos exterioristas.

Primero: “De caza” responde a la definicion de poesia exteriorista
que ha dado Ernesto Cardenal: la poesia creada con las imdgenes del
mundo exterior, el mundo que vemos y palpamos...El exteriorismo es
la poesia objetiva: narrativa y anecdotica, hecha con los elementos de
la vida real.... (Cardenal, 1973:vii-viii)

Segundo: exactamente contiene el relato de una caceria matinal, que
concluye a las tres de la tarde, por las sierras de Managua (verso 13)
un dia de mayo (el mes de las primeras lluvias) que Dario no nombra,
pero alude a €l (cayo el primer aguacero); hecho concreto que inicia
con sus amigos después de apurar un trago/de lo bueno, montar a
caballo (jacos ensillados), fumar puros y arrojar el humo al cielo para
exclamar, en tono ostensiblemente conversacional: jah qué felices que
somos,/caballeros!

Desde luego, el paisaje no lo puede eludir el poeta: jQué verdes
estan los montes!/El airecillo, jqué fresco/ Gocemos de las delicias de
un reguero”.Y lo mismo la flora y la fauna, a lo que denomina con sus
nombres generalizados en el pais:
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De los verdes pinuelares
con sus cogollos bermejos,
espantamos los zanates
clarineros.

(Luego refiere que las tortollillas arrullan/sobre los tupidos setos,/
esponjadas, con los picos/entreabiertosy de terneros, pajaros, conejos,
ardillas, palomas y habla de un extendido y alto cedro).

Igualmente, la exactitud exteriorista establecida por Cardenal
tiene su ejemplo en un par de versos: En esa huerta que tiene/veinte
manzanas lo menos, complementados, para cerrar el cuarteto, con los
siguientes que atisban el mundo ganadero y tiernamente infantil de
algunos Poemas nicaragiienses (1934) de Pablo Antonio Cuadra:

berrean viendo las ubres
los terneros.

Incluso el campesino del mismo poeta nacional es ya descrito a la
manera exteriorista, es decir, con detalles precisos:

Con el hacha sobre el hombro
v desnudo el ancho pecho,
caminan a su labranza los labriegos.

A un lado la calabaza,

al otro el morral repleto,
van cruzando los caminos
v linderos.

El nombre propio —imprescindible a la corriente exteriorista—
vuelve a surgir en estos veros llenos de luz solar:

Oh, mi sierra de Managua
que ilumina un sol tan bello,
como este sol de mi dulce
patrio suelo!
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En estos cuartetos, Dario logra un tempranisimo canto al tropico de
su Nicaragua natal que mas adelante detalla:

Y volvimos a Managua
cuando el sol estaba ardiendo
como gigantesca brasa

sobre el cielo.

Sol de las tres de la tarde,
sol como éste de mis pueblos,
que juzgo que no lo tienen
los ajenos.

(No esta aqui prefigurado su verso esencial de “Alla lejos” bajo el
nicaragtiense sol de encendidos oros? Sin duda.

Pasando a los vocablos del habla nicaragiiense presentes en “De
caza”, llama la atencion que Dario emplee —en el verso 22: esta la
manzana /inda— el adjetivo lindo con la dimension y el sentido propio
que le otorgamos en Nicaragua; adjetivo que utilizard en muchos de
sus poemas ulteriores.

Resulta interesante, también, el uso de dos diminutivos a lo nica
(“detengamos un poquito... y “matamos tres palomitas”), al igual que
el sustantivo zanates/clarineros que reaparecera, doce anos después, en
“Tutecotzimi” (1892), muestrario descriptivo del tropico americano.

Por todo lo anterior, se ha demostrado que “De caza” no sélo fue el
primer poema nicaragiiense de Dario y el primero fechado en la capital
de Nicaragua, sino un precursor efectivo de la moderna corriente
exteriorista.

[Managua, enero, 1984]
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De Caza

Vamos, escopeta el hombro
mis alegres comparieros,
después de apurar un trago
de lo bueno.

Vamos, entre la algazara
de los atraillados perros,
que estan forcejeando por
correr sueltos.

JVamos a caza! Ya es hora

de la marcha; jarriba, presto!
que ya el alba abre los ojos
tras los cerros.

Por las sierras de Managua
hay unos sotos espléndidos,
donde cazaremos pajaros

y conejos,

Y aun dicen que los venados
dejan asomar los cuernos,
v lo prueban sus pezurias

en el suelo.

Ya huele a tierra mojada;
cayo el primer aguacero;
esta la manana linda,
comparieros!
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Ya los jacos ensillados
estan mascando los frenos.
JEstamos apercibidos?
Pues, marchemos.

jQué verdes estan los montes!
El airecillo, jqué fresco!
Gocemos de las delicias

de un veguero.

Con los puros en la boca,

y arrojando el humo al cielo,
jah, qué felices que somos,
caballeros!

No vayamos tan de prisa
por estos campos amenos,
detengamos un poquito
los overos.

De los verdes piniuelares
con sus cogollos bermejos,
espantamos los zanates
clarineros.

Las tortolillas arrullan
sobre los tupidos setos,
esponjadas, con los picos
entreabiertos.

En esa huerta que tiene
veinte manzanas lo menos,
barrean viendo las ubres
los terneros.
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Con el hacha sobre el hombro
vy desnudo el ancho pecho,
caminan a su labranza

los labriegos.

A un lado la calabaza,

al otro el morral repleto.
van cruzando los caminos
v linderos.

;Oh, mi sierra de Managua
que ilumina un sol tan bello,
como este sol de mi dulce
patrio suelo!

Aqui una espina me punza
Vv en una juncia me enredo:
¥ yo sigo tropezando

y cayendo.

Y del soto en que nos vimos
nos llegamos muy en medio;
v por fin logramos pajaros
y conejos.

11

Fuimos a buscar las bestias
rendidos y medio muertos,
jadeantes y seguidos

de los perros.

Y volvimos a Managua
cuando el sol estaba ardiendo
como gigantesca brasa

como el cielo.
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Sol de las tres de la tarde,
sol como este de mis pueblos,
que juzgo que no lo tienen
los ajenos.

Sudando la gota gorda,

sin almorzar; mas contentos,
encontramos nuestros jacos,
caballeros.

Bien henchidas las alforjas,
con hojas en los sombreros,
v araniazos en la cara

v en los dedos.

¢ Qué os parece, amigos mios?
cEstais alegres? jCantemos!
Y apuremos otro trago

de lo bueno.

Cuesta arriba, poco a poco,
vamos al monte subiendo.
va llegamos: jved los canes
que esten sueltos!

Quedan las caballerias
aqui, las ramas rompiendo,
vamos a buscar los pajaros
y conejos.

Si mirdis algun venado

no hagdais ruido, estaos quietos;
v dejadme, que soy habil

para esto.
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Alla en las cumbres de ese
extendido y alto cedro,

estd una ardilla, que pronto
mataremos.

;Listos a cogerlal!...prum!...
le he pegado, cayo al suelo;
le meti las municiones

en el pecho.

;Qué es aquello? Unas palomas.

Pues bien, a matar aquello.
Listos, apunten, muchachos,

vy hagan...fuego!

Matamos tres palomitas,

va hemos ganado el almuerzo;
pero busquemos mds caza
mas adentro.

Los que gustéis de la caza
caminad por esos cerros,
¥V yo os juro que vendréis
satisfechos;

Como volvimos nosotros,
muchachos siempre dispuestos
a entrar cargados de pajaros
y conejos.

[Managua, 1880]
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Decreto del Congreso Nacional

El presidente de la Republica, a sus habitantes:
Sabed
Que el Senado y Camara de Diputados
de la Republica de Nicaragua, Considerando:

Que fallecio ayer en la ciudad de Leon el esclarecido ciudadano
Rubén Dario, quien con su eminente labor intelectual, aumentd
notablemente el tesoro literario de los pueblos que hablan el idioma
espafiol, contribuyendo asi, de manera eficaz, al buen nombre de
Nicaragua;

Que el extinto Rubén Dario tuvo un tiempo la representacion
diplomatica del Gobierno de Nicaragua con el cardcter de Ministro
Residente en la Corte de Espaiia;

Considerando:

Que es un deber de cultura nacional honrar la memoria de los
ciudadanos que con su labor han contribuido a la gloria de la patria,

Decreta:

Art. 1°. Declara duelo nacional el fallecimiento del ilustre
centroamericano Rubén Dario.

Art. 2°. Los funerales seran costeados por el Tesoro de la Republica,
quedando el poder ejecutivo ampliamente facultado para disponer lo
conveniente en orden a los honores militares que deben tributarsele y a
las demas formalidades de ordenanza.

Art. 3°.  El Congreso Nacional sera representado en los funerales
del eximio por medio de comisiones que nombrardn las Camaras
separadamente.
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Art. 4°.  El Presidente del Congreso comunicara a los Cuerpos
Legislativos de Centro América el infausto suceso, origen del presente
decreto de honores.

Art. 5°.  Permitir el cadaver de Dario sea inhumado en la Santa
Iglesia Catedral de Leon.

Art. 6°. El presente decreto regira desde su publicacion.

Dado en el Salon de Sesiones de la Camara de Diputados. Managua,
7 de febrero de 1916. —Diaz—. El Ministro de la Guerra y Marina,
encargado eventualmente del Despacho de la Gobernacion— [José
Andrés] Urtecho.
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