
N

o

 
8

 
R

u

b

é

n

 
D

a

r
í
o

 

E

n

 
M

a

n

a

g

u

a





Rubén Darío en Managua

Jorge Eduardo Arellano
© 2020

Alcaldía de Managua
La Alcaldía del Poder Ciudadano



Rubén Darío en Managua

LA ALCALDÍA DEL PODER CIUDADANO colaborando con el Ministerio de 
Educación de la República de Nicaragua. Una contribución a la educación de 
nuestros maestros y educandos. COLECCIÓN RUBÉN DARÍO No. 8, Enero 
del 2020, JORNADA DARIANA.

Una producciòn de la Alcaldía del Poder Ciudadano de Managua. 
Dirección General de Desarrollo Humano.
Dirección Específica de Cultura y Patrimonio Histórico. 
Centros de Historia del Poder Ciudadano.
© 2020 Alcaldía de Managua.

Autor: Jorge Eduardo Arellano.
Diseño y diagramación: Octavio Morales Serrano.



3

Jorge Eduardo Arellano

Indice

Presentación................................................................................Pág.5

Nota contextual...........................................................................Pág.7

I.	 Los años formativos y la garza morena
(enero, 1882 - junio, 1886).......................................Pág.11 

II.	 La estadía fugaz a su regreso de Chile 
(marzo - abril, 1889).................................................Pág.28

III.	 Huellas de otra estadía fugaz: los días previos
a su misión oficial en España
(28 de junio - 6 de julio, 1892).................................Pág.32

IV.	 Los tres meses decisivos(enero - abril, 1893)...........Pág.35

V.	 La apoteosis del retorno
(24 de noviembre, 1907 - febrero, 1908)..................Pág.39

VI.	 Las tres semanas preagónicas
(15 de diciembre, 1915 - 6 de enero, 1916)..............Pág.47

Anexos.......................................................................................Pág.64

1.	 El cazador de pájaros y conejos en Las Sierras:/
“De Caza” (1880): poema de Darío escrito en 
Managua a sus 13 años.

2.	 Rubén Darío: “De Caza”.

3.	 Decreto del Congreso Nacional.

Bibliografía...............................................................................Pág.85



4

Rubén Darío en Managua



5

Jorge Eduardo Arellano

Presentación

La Alcaldía del Poder Ciudadano de Managua, se complace en 
compartir con los amigos lectores de la Biblioteca Digital del 
Ministerio de Educación de la República de Nicaragua, el presente 

trabajo sobre la presencia de RUBÉN DARÍO EN MANAGUA, obra 
solicitada al Dr. Jorge Eduardo Arellano, y que ha sido impresa en dos 
ocasiones, así como en forma digital, como la edición que ponemos en 
sus manos en este portal.

Agradecemos al Dr. Arellano por su colaboración con nuestros niños, 
jóvenes y adolescentes del sistema educativo nacional, y esperamos 
que la comunidad educativa aproveche al máximo esta oportunidad de 
acceder al conocimiento científico de la obra y vida de nuestro poeta 
universal de los siglos RUBÉN DARÍO. 

Esperamos que al año 2020 sea de paz y prosperidad para todos 
los nicaragüenses, y que continuemos cosechando más triunfos en las 
obras de desarrollo para nuestra querida Nicaragua liderados por el 
Gobierno del Presidente de la República Comandante Daniel Ortega 
Saavedra y Cra. Rosario Murillo. 

Dirección de Cultura y Patrimonio Histórico.
Alcaldía del Poder Ciudadano de Managua.

Jornada Dariana 2020.
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Nota contextual

Rubén Darío (1867-1916) tuvo cinco patrias físicas y formativas. 
Como él mismo lo reconoció, fueron Nicaragua (mi patria original), 
Chile (segunda patria mía), Argentina (mi patria intelectual), España 
(la patria madre) y Francia (la patria universal). Además, en función de 
su ideario artístico, se forjó una sexta: nuestra patria la Belleza.

Cronológicamente hablando, Nicaragua fue la primera; pero pronto 
la trascendió llegando a sentirse centroamericano y, ya en su plenitud, 
latinoamericano. No se olvide que la columna vertebral de su credo 
político fue la latinidad; un imaginario que abarcaba España, Francia e 
Italia, con la cual se enfrentaba al mundo anglosajón.

Así, deslindaba en el continente dos Américas, a las que atribuía 
distintas filiaciones étnicas: la suya correspondía a la raza latina; la otra a 
la anglosajona. Lo hizo, por primera vez, en una crónica sobre deportes 
en que aludía al célebre empresario de su tiempo, el estadounidense 
Taylor Barnum (1810-1891): “ese rey de los espectáculos que tiene su 
trono en Londres y en Nueva Cork”, concluyendo:

¡Dios Santo! Vamos quedando con nuestro modo de ser amenazados 
por la raza férrea anglosajona, al menos en América, raza que ha hecho 
de sus punos martillos, que habla una lengua bárbara también, ruda, 
erizada, rápida y casi eléctrica.

Hay que partir de esta perspectiva para ubicar la temática de la 
presente y modesta monografía sobre la presencia de nuestro bardo 
universalista en Managua. No se olvide tampoco que él fue más errante 
que arraigado en un solo sitio, aunque pueden advertirse desde 1880 –
cuando se iniciaba en la escritura- dos grandes etapas de su trayectoria 
creadora. Primero: la americana, que abarca hasta 1898; segundo: 
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la europea o cosmopolita, la cual comprende hasta 1916. Es decir, 
dieciocho años en cada etapa, al margen de que haya realizado breves 
viajes transatlánticos durante cada lapso cronológico.

Pues bien, dentro de su primera etapa (la de sus períodos 
centroamericanos, chileno y argentino), se detectan cuatro momentos 
en la capital de Nicaragua: el primero de enero 1882 a junio de 1886, 
cuando se dieron sus años de aprendizaje y formación en la tierra natal, 
sumada al deslumbramiento precoz y erótico ante una niña, Rosario 
Emelina Murillo, a quien bautizaría garza morena; y el segundo de 
marzo a abril de 1889, la de su fugaz estadía a raíz de su regreso 
de Chile, ya seguro de si mismo y realizado literariamente a nivel 
hispánico.

A los anteriores, siguieron otros dos: del 28 de junio al 6 de 
julio de 1892, o sea, los días previos a la misión oficial en España; 
y de enero a abril de 1893, al protagonizar los meses decisivos de su 
existencia, marcados por el nombramiento de Cónsul en Colombia–que 
determinaría su carrera de renovador de la lengua española y líder del 
modernismo en Hispanoamérica- y el forzado matrimonio (una página 
dolorosa de violencia y engaño) con Rosario, la pasión de su vida.

En cuanto a la segunda etapa, dos fueron las estadías nicaragüenses 
(y dentro de ellas capitalinas) aquí puntualizadas: del 24 de noviembre 
de 1907 a febrero de 1908, correspondiente a su triunfal retorno, 
destacándose Managua entre las ciudades que más le rindieron el justo 
reconocimiento; y la del 15 de diciembre de 1915 al 6 de enero de 1916, 
tres semanas que llamo pre-agónicas, fueron previas a su traslado a 
León, donde –mal operado- ingresaría muy pronto –el 6 de febrero- a 
la Estigia.

Entre los anexos, he incluido una novedad: el poema “De Caza” 
que a sus trece años, escribiera Rubén. Se trata de un texto precursor, 
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como se verá, de la lírica exteriorista que profusamente se practicaría 
en la Nicaragua del siglo XX y, al mismo tiempo, de un temprano canto 
a nuestra naturaleza tropical.

En fin, estas páginas tienen el objetivo destinado a los managuas 
de apropiarse con orgullo de Darío. En ellas se rastrean sus huellas, no 
remotísimas como las de Acahualinca, sino contemporáneas y, aunque 
a veces trágicas, siempre significativas e interesantes.

Jorge Eduardo Arellano

Managua, 6 de enero del 2010.
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I. Los años formativos y la garza 
morena

Yo sé lo que debo literariamente a la tierra de mi infancia.
R. D.

(Discurso en la velada del 22 de

diciembre de 1907 en León).

1882

Las décimas de “El libro” y el fracaso de los diputados 
liberales de enviarlo a educarse en Europa

PRECEDIDO DE su fama de poeta niño en León, y a iniciativa del 
doctor Modesto Barrios (1849-1926), Rubén se traslada a Managua, 
hospedándose en el Hotel Nacional. Barrios y otros diputados, como 
José Dolores Gámez (1851-1918), se empeñan para que el Congreso 
de la República decida enviarlo a España con el objeto “de que obtenga 
una educación que corresponda a las elevadas dotes intelectuales que 
ya revela” —decía el proyecto. El 17 de enero, en el Palacio Nacional—
durante la recepción ofrecida por el presidente Joaquín Zavala a los 
congresales con motivo del inicio de sus labores—, lee sus cien décimas 
“El libro”; los liberales le aplauden por sus conceptos librepensadores, 
mientras los conservadores fruncen el ceño. Al concluir la lectura, el 
presidente del Congreso, Pedro Joaquín Chamorro, llamándolo aparte, 
le dice:

—Hijo mío, si así escribes ahora contra la religión de tus padres y 
de tu patria, ¿qué será si te vas a Europa a aprender cosas peores?



12

Rubén Darío en Managua

A pesar del dictamen favorable del diputado Manuel Cuadra, el 
proyecto es modificado y queda así: Único. El gobierno de Nicaragua 
habrá de colocar por cuenta de la nación al inteligente joven pobre 
Rubén Darío, en el plantel de la enseñanza que más estime conveniente 
para completar su educación. Se le sugiere, entonces, el Colegio de 
Granada; pero él, por sus raíces leonesas, no acepta. En esa fecha, 30 
de enero de 1882, tenía tres días de haber visitado la Gran Sultana, 
invitado por el senador Anselmo H. Rivas, director de un semanario: 
El Centro Americano.

Su poema en el álbum de Carmela Benard

Luego es asediado por niñas distinguidas que radican en la capital, 
como Carmela Benard, —hija del Ministro de Hacienda, Emilio 
Benard—, a quien el 13 de febrero le deja escrito en su álbum tres 
estrofas; la última consta de nueve octosílabos.

Me mirarás, en verdad
Que en estos pobres rumores

Te va a colmar de flores
El ángel de la amistad.

Deja, pues, que un canto mío 
Coloque en tu álbum querido 

Y en pago de ello te pido
Que no arrojes al olvido
Al cantor Rubén Darío.

La velada artística de la primera dama

La esposa del presidente, Mercedes Barberena de Zavala, requiere 
también de su presencia para una velada que organiza con sus hijas 
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Amelia y Mercedes. La noche del 16 de abril se realiza el evento en el 
salón de la Cámara de Diputados. Su objetivo era colectar fondos para la 
construcción del edificio del Hospital General de Managua. Asisten el 
mandatario y todo su gabinete. Barrios —secretario de la “Sociedad de 
Beneficencia” y director artístico de la velada—, pronuncia el discurso 
de apertura; las señoritas Rosa e Isabel Solórzano ejecutan al piano 
“La italiana en Argel”; el polaco José Leonard y el cubano Antonio 
Zambrana también intervienen. Leonard disertando sobre la música; 
y Zambrana hablando sobre la “historia de la palabra”. La crónica del 
periódico El Porvenir de Nicaragua (Managua, 22 de abril, 1882) 
informa que la cuarta parte “fue iniciada por el Sr. Rubén Darío con 
la lectura de una armoniosa poesía”. Se refería al poema “Serenata”, 
dedicado a la primera dama: Señora: allá en la tierra del sándalo y de 
la goma, / bajo el hermoso cielo de Arabia la Oriental… comenzaba, 
inspirado en el libro “Las Orientales” del español José Zorrilla (1817-
1893), para ofrecer a doña Mercedes una corona formada / con 
magnolias de Granada / y con mosquetas de León.

Crítica a la Real Academia y retratos en verso 
de la “Prensa nicaragüense”

El 29 del mismo mes de abril, Darío publica en El Porvenir 
de Nicaragua, de Fabio Carnevalini (1829-1896), una especie de 
manifiesto contra  la  Real  Academia  Española,  en  el  que  plantea 
una reforma del idioma, motivado por su voluntad americana de 
independencia: Las emancipadas hijas de España, han querido 
introducir los principios liberales, proclamadas por ellas en política, 
aún en el lenguaje. Tiene 15 años y su producción figura en revistas y 
periódicos de toda la región del Pacífico. Tanto está al día de la vida 
intelectual que retrata en versos las trece publicaciones periódicas que 
circulaban en el país.
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En esta composición, “Prensa nicaragüense”, no disimula sus 
simpatías por los órganos en los cuales colabora, como El Ferrocarril 
y  El  Cardenista,  ambos  editados  en  Managua.  Al  primero,  bajo 
la dirección de su amigo Jesús Hernández Somoza, lo describe en 
endecasílabos: Bien arreglado, bien impreso, bueno, / Maldice a 
Tamerland, canta a Bolívar, / Al que está mal con él le da veneno;

/ Siempre será pulido, siempre ameno; y al segundo —fundado 
exclusivamente para hacer propaganda a favor de la candidatura del 
doctor Adán Cárdenas—, en tetrasílabos: Bien bonito, / bien aseado,

/ bien escrito, / bien pensado. / ¡Dios asista / al hermoso / y estudioso

/ “Cardenista”!

Por otra parte, El Porvenir de Nicaragua —editado también en 
Managua— le merece este quinteto en octosílabos: ¡Helo! valiente 
campeón / del cardenista partido, / más viejo que Salomón / con tal 
fuerza de razón / jamás será vencido.

Deslumbrado ante la niña Rosario

Entonces conoce a una niña de once años no cumplidos, pues había 
nacido el 10 de agosto de 1871 en Managua: Rosario Emelina Murillo. 
¿El escenario? Otra velada capitalina. Oyéndola cantar, se deslumbra 
ante ella: de piel canela, talle juncal, cuello esbelto, vivaces ojos 
verdes y voz melodiosa e hipnotizante. Mercedes, la madre de Rosario, 
es propietaria de una pensión donde se hospedan selectos hombres 
públicos. Atraído por la garza morena, Rubén se torna asiduo cliente 
del comedor; pero su presencia incomoda a doña Mercedes.

En su vejez, Rosario contaría: Era tan aturdido Rubén que en cierta 
ocasión, y por caminar sin dejar de mirarme, tropezó con una piedra 
que lo hizo caer de bruces.
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Huida a El Salvador (agosto, 1882 - octubre, 1883)

Mas el joven soñador ha contraído en Managua deudas que no puede 
cancelar: sumadas a las anteriores de León, lo obligan a marcharse a 
Chinandega, donde se halla el 3 de julio, huyendo de sus acreedores, a 
quienes debe más de cien pesos fuertes. Al respecto, Valentín de Pedro 
anota:

Puede que en sus últimos momentos de permanencia en la 
capital hablase de casarse, en un rapto de apasionado frenesí, 
como también que sus amigos celebraran semejante ocurrencia 
con una homérica carcajada. [Él tenía 15 años y Rosario 11]. Si 
se marchó de Managua fue porque no podía prolongar por más 
tiempo su permanencia en la capital; y no podía tener esperanza 
alguna de que se modificara lo acordado con respecto a la forma 
en que podría gozar la protección gubernamental.

Por eso en El Ferrocarril del citado 3 de julio había publicado unos 
versos  —significativamente titulados  “Ingratitud”—  que  eran  fiel 
reflejo de su estado de ánimo en aquellos instantes, y cuyas cuartetas, 
primera y última, decían:

Allá va siempre afligido 
Aunque aparenta la calma 
Las tempestades de su alma 
Condensa en hondo gemido.

(…)

Melancólico y sombrío 
Allá va. ¿Sabéis quién es? 
Oíd si lo ignoráis, pues:
El poeta Rubén Darío.



16

Rubén Darío en Managua

Por eso también decide partir a El Salvador, adonde llega a principios 
de agosto. En la capital cuscatleca lo apoya económicamente el 
presidente Rafael Zaldívar y prosigue su inagotable capacidad de 
imitación en “La poesía castellana”, aparecida el 15 de octubre en 
La Ilustración Centro-Americana. Esta composición no es sino un 
consciente calco y una recreación directa del espíritu y la letra de sus 
antecesores en lengua española, o mejor: desde el anónimo “Cantar del 
Mio Cid” hasta los últimos representantes del siglo XIX.

Asimismo, con Francisco Gadivia —discípulo, como él, de Víctor 
Hugo— descubre adaptar el alejandrino francés al español. Imparte 
clases de gramática y se le edita su primer folleto, feliz ejemplo de 
retórica neoclásica: Al libertador Bolívar, oda que da lectura el 24 
de julio de 1883. En esa fecha conmemorativa del centenario del 
Libertador, se estrena su “Himno a Bolívar” con música del maestro 
italiano Juan Aberle. A los meses, regresa a Nicaragua y reanuda su 
interés por la “la garza morena” en Managua. Él tiene 16 años y ella 
12.

Al final de año, la Tipografía de J. Hernández, en León, le edita 
otro poema, esta vez dedicado al presidente de Guatemala Justo Rufino 
Barrios: A la Unión Centroamericana, fechado el 19 de diciembre de 
1883.

1884

Lector y empleado de la Biblioteca Nacional

Comienza a trabajar en la Biblioteca Nacional, nombrado por 
su director Modesto Barrios. Allí pasé largos meses leyendo todo 
lo posible —recordaría—, en primer lugar, las introducciones a la 
biblioteca de Autores Españoles de la Colección Rivadeneyra y los 
principales  clásicos  de  nuestra  lengua;  luego  —a  sugerencia  del 
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siguiente director, el poeta, humanista y políglota Antonino Aragón 
(1835-1896)—, los clásicos y latinos; finalmente, literatura francesa 
moderna.

Así se inspira para practicar la écriture artiste. No sólo asimila 
mucho “Hugo fuerte”, de quien traduce fragmentariamente “Los cuatro 
días de Elciis”; también se familiariza con el refinado decorativismo 
de Theofile Gautier, con la forma marmórea o parnasiana de Catulle 
Mendès, la convicción preciosista de Francisco Coppeé y el Flaubert 
de La tentation de St. Antoine. Por esas lecturas llega a dominar el 
francés. En suma, se forma y forja sus humanidades.

El “Barrio Latino”

Vive en la casa que alquilaba Modesto Barrios (esquina N.E. de la 
cuarta calle N.O), ocupando parte de un corredor interior. Sujeta de dos 
recios pilares, una hamaca le sirve de lecho por las noches y a la hora 
de la siesta. Por todo moblaje tiene un vetusto cofre de madera en el 
cual guarda su escasa indumentaria. El poeta había ido a aumentar el 
número de inquilinos que ya compartían la vivienda con el licenciado 
Barrios, y eran cinco, todos ellos gente de pluma: Jesús Hernández 
Somoza, Felipe Ibarra, José Dolores Espinoza, el español Manuel 
Riguero de Aguilar y el salvadoreño Félix Medina, esto es, la plana 
mayor de El Ferrocarril, La Gaceta y El Porvenir de Nicaragua.

La casa de Barrios estaba enclavada en un lugar al que la población 
capitalina llamaba “Barrio Latino”, sin duda porque en su perímetro se 
agrupaban los talleres de esos periódicos y sus oficinas de redacción, 
y dentro de él vivían o lo frecuentaban poetas, escritores y periodistas. 
En la esquina del Noroeste tenía su botica y su consultorio médico 
el doctor Jerónimo Ramírez, uno de los más importantes miembros 
de aquel círculo de intelectuales. En la esquina opuesta estaba la 
imprenta de El Ferrocarril y dos cuadras hacia el Sur tenía la suya El 
Porvenir de Nicaragua y su casa de habitación don Fabio Carnevalini, 
director de ese periódico. Hacia el Oriente y a una media cuadra de 
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distancia estaban los talleres de la Imprenta Nacional y la dirección 
de La Gaceta a cargo del publicista José Dolores Espinoza. Siempre 
en la calle de El Triunfo se encontraba la imprenta de El Mercado, 
periodiquito semanal que dirigía Rafael A. Rivas.

Con los profesores franceses de la Escuela
de Artes y Oficios

Rubén frecuenta a los ingenieros franceses —Blanchard, Ronfaut, 
Putzeys—  de  la  Escuela  de  Artes  y  Oficios, recién  fundada  en 
Managua por el presidente Cárdenas. Extasiado, escucha de ellos

—tiene diecisiete años— las narraciones de la vida parisiense y el 
adelanto de la Ciudad Luz en artes y ciencias; así el 14 de julio, en la 
celebración oficial de la toma de la Bastilla, improvisa —a instancias 
de Cárdenas— inspiradas estrofas sobre aquella épica jornada, 
acontecimiento consignado por el diario francés Les Monitor des 
Consultas de Paris.

En la Secretaría de la Presidencia

Es llamado por Pedro Ortiz (1859-1892), para trabajar en la 
Presidencia de la República. Con él reúne libros nacionales para 
remitirlos al escritor Ricardo Palma, director de la Biblioteca Nacional 
del Perú, que los había solicitado. Su trabajo le da suficiente para vivir 
con cierta comodidad —puntualizaría en La vida de Rubén Darío 
contada por él mismo.

En visita a la ciudad de Granada, se hospeda en el Hotel de los Leones 
del 12 al 29 de julio y declara su oficio: lírico. Enseguida, integra la 
comisión presidencial que asiste al encuentro de los presidentes de 
Nicaragua (Cárdenas) y El Salvador (Zaldívar) en San Juan del Sur y 
Corinto, por el cual se firma una alianza defensiva el 13 de agosto ante 
la amenaza bélica del presidente de Guatemala Justo Rufino Barrios. 
El poema de Rubén no puede faltar.
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Terminada la gira presidencial, pasa en Managua las tradicionales 
fiestas de Santo Domingo, entre “músicas, paseos, enmascarados, 
carreras de caballos, caricatura de locomotoras y barcos, procesiones y 
juegos públicos” —dice la crónica de la época.

Tras cortos viajes a Granada y enseguida a Masaya, publica en 
El Ferrocarril su epístola “A Juan Montalvo”; y luego recita otra 
composición poética en el Palacio Nacional el 15 de septiembre. Se 
lee en El Porvenir de Nicaragua tres días después: El señor presidente 
convidó a varios señores, señoritas y caballeros, a uno de los nuevos 
salones del Palacio para oír un discurso del señor general don Ramón 
Sarria, que dejó muy satisfecho al auditorio, obra del Sr. don Rubén 
Darío, leída aquella, improvisada ésta y ambas muy aplaudidas.

No sin permanecer en León, logra compilar y entregar a la Imprenta

Nacional su poemario Epístolas y poemas.

1885

Ante las pretensiones unionistas del presidente de Guatemala, Justo 
Rufino Barrios, los otros gobiernos centroamericanos se le oponen, 
incluyendo Costa Rica. Darío aporta al país un “Himno de Guerra”, 
cuyo “coro de ancianos” es memorable: Ruda suena la trompa 
guerrera; / cada libre, que sea un león: / Nicaragua señala altanera / 
ese blanco y azul pabellón.

En abril firma un ensayo que envía a la Revista Latino-americana 
de México, dirigida por el doctor Francisco de la Fuente Ruiz, sobre 
la producción intelectual de Centroamérica. En dicho ensayo — 
inserto en el número correspondiente del 15 de julio— informa: Está 
imprimiéndose un volumen de versos de un humilde servidor de ustedes. 
Pero no se concluye por el daño a la Imprenta Nacional causado por el 
terremoto del 11 de octubre que afecta a la capital y a otras ciudades del 
país. Sin embargo, quedan impresos sus 23 cuadernillos y 186 páginas.
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En mayo asiste al banquete que le ofrece el presidente Cárdenas al 
recién llegado ministro de El Salvador general Juan J. Cañas (1826-

1918); al siguiente mes ingresa como redactor de El Porvenir de 
Nicaragua, ahora dirigido por Hernández Somoza y firma sus crónicas 
y gacetillas con el pseudónimo Ursus. Ejerciendo ese oficio, entrevista 
a otro general y también recién llegado a Managua: el ecuatoriano Eloy 
Alfaro. Es de baja estatura, rostro simpático, agradable conversación. 
Le hablé de la Patria; le hablé del Ecuador, esa tierra hermosa que 
tiene siempre la planta de los tiranos del partido retrógrado.

Desde entonces data la fotografía de Rubén —tiene 18 años— tomada 
en el estudio del tudesco Hermann, instalado en Managua desde 1883.

Cenas, brindis y concierto

El 3 de diciembre se inaugura en el Palacio Nacional a primera línea 
telefónica de Nicaragua: entre Managua y Masaya. Por decisión de 
José Pasos, director general de Comunicaciones, Rubén es —después 
del doctor Cárdenas— el segundo en hablar por teléfono. Participa en 
la cena que varios amigos organizan en el Hotel Central para celebrar 
la Purísima. Su brindis en verso es inevitable.

El 19 del mismo mes forma parte del grupo de periodistas y amigos 
de Eugenio López, político y ex jesuita recién expulsado de El Salvador, 
quienes le obsequian un concierto. Una apreciable caricatura de López, 
trazada por Rubén, preside la sala. Según el Diario Nicaragüense de 
Granada, a las once de la noche salieron los concurrentes de la casa 
con la orquesta, y se dirigieron frente al Palacio, donde dieron una 
serenata al señor Presidente, ejecutando la orquesta pieza escogida, 
en medio de entusiastas vivas al Gobierno y a la causa del orden y de 
la justicia.



21

Jorge Eduardo Arellano

Su homenaje poético a Víctor Hugo

El 21 de junio muere Víctor Hugo, pontífice del romanticismo, 
en París. Al enterarse, Rubén le rinde homenaje en los 42 sextetos 
alejandrinos de su composición “Víctor Hugo y la tumba”. El 
Momotombo, divisado desde Managua, figura con el cacique Nicarao 
en dicha composición:

y en medio de dos océanos se eleva Momotombo 
diciendo es el quien debe su acento levantar,

Momotombo, caduco, ante la tumba exclama: 
“Soy el viejo coloso que bajo el cielo brama:
en el centro de América, atalaya avisor:

Víctor Hugo ha cantado en mi nombre y mi fama, 
y aquí estoy con mi tiara de sombras y mi llama, 
sintiendo en mis entrañas de la selva el hervor.

Esta, la hermosa tierra del viejo Nicarao,
con sus lagos do surca por el vapor la nao,
con sus bosques do extiende su copa el guayacán.

El 11 de julio difunde su artículo “El siglo XX” —siempre en El 
Porvenir de Nicaragua— donde critica, no sin ironía, el progreso 
local; refiriéndose a Managua, apunta: Las calles estarán empedradas 
y compuestas o siquiera limpias, y habrá aceras y las ventana no 
saldrán a la calle, como espiando al que pasa, y los barberos no le 
llevarán a uno la barba con quijada y todo.

Siete días más tarde, en compañía de Jesús Hernández Somoza, parte 
hacia León para despedir, hasta Corinto, al doctor Modesto Barrios,  
quien  se  dirige  a  Nueva  York.  A  mediados  de  agosto difunde y 
comenta, en el “Folletín” de El Porvenir de Nicaragua, el poema “La 



22

Rubén Darío en Managua

pesca” de Gaspar Núñez de Arce (1832-1903). A finales de septiembre, 
en sociedad con Pedro Ortiz y Eugenio López (“El Padre Cobos”), 
deciden alquilar la imprenta de Hernández Somoza en Managua para 
fundar un semanario. Los tres serían directores y El Imparcial su título.

A principios de diciembre, en el citado “Folletín”, se publica su 
traducción “La llama azul”, cuento de Catulle Mendès, modelo de sus 
futuras piezas de ambientación parisiense, incluidas en Azul...

1886

Preocupado por el ornato de la capital

La noche del primer día del año Rubén asiste al “Salón de Recreo” 
que ha instalado en el segundo piso de su residencia José Ángel 
Robleto, acaudalado y progresista comerciante de Managua. Le 
interesa el adelanto cultural y el ornato de la ciudad. De ahí que en 
el primer número de El Imparcial, publicado el 8 del mismo mes, su 
pluma se torna satírica contra los funcionarios que descuidan la higiene 
(grande enemiga de la salud), los guardas del cementerio San Pedro 
que dejaban pastar en sus terrenos reses y caballos, y el Inspector 
del Palacio, quien permitía a una vendedora de tiste y otras yerbas 
instalarse en el corredor que daba a la plaza.

Se preocupa por la limpieza de las calles. Os grima —señalaba en 
una gacetilla— circular por algunos lugares céntricos de Managua, 
donde polvo, basura y cuanto Dios creó, lo ponen a uno como nuevo a 
poco el viento se empeñe en ello.

Entre las secciones de El Imparcial, como se vio, destaca en 
primera página el “Folletín”, iniciado con una traducción —que Darío 
presenta— de la célebre novela de Honorato de Balzac: La piel de 
zapa. Mientras tanto, el joven presto a cumplir diecinueve años se 
traslada a una habitación del Hotel Nacional, tornándose pródigo y 
teórico en deudas; la de un sastre es cancelada por su amigo médico (de 
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quien había recibido clases de primaria en León: Jerónimo Ramírez), 
respondiendo a una solicitud en verso: “La profecía de Horacio”, 
conservada inédita por los herederos del doctor Ramírez. Mas en su 
artículo “Deudas y deudores”, Rubén justifica su insolvencia:

En todos los tiempos, los grandes hombres han vivido llenos de 
deudas. Sé, de buena tinta, que Homero debía unos cuantos sestercios 
a un vecino suyo; que Alejandro no pagó su espada ni su casco de 
batalla; que César debía no sé cuantas pagas a sus legionarios; que 
un Rey de Navarra, perdió la soberanía de Castilla por una deuda; 
que Juan sin Tierra debía hasta la camisa; que Carlo Magno, debía 
el escudo; que don Pedro de Castilla debía más de lo que valía su 
reino; que no sé qué Papa, debía hasta la tiara; que Francisco I 
no pagó su rescate; que el Duque de Alburquerque empeñó sus 
lingotes y no se acordó de desempeñarlos; que Cervantes, Colón, 
Mazarino, Bossuet, Chateubriand, Lamartine, Danton, Mirabeau y 
Napoleón I debían a las once mil vírgenes.

El 15 de julio publica una “Cantilena (A Celia Elizondo)”, que es 
cuestionada por el crítico gramatical de Granada Enrique Guzmán; 
pero, inmediatamente, Darío le replica, con pasmosa erudición, no sin 
antes celebrar el 18 sus 19 abriles en el Hotel Nacional, donde echa su 
cuarto por la ventana.

La iniciativa del viaje a Chile

El 4 de febrero colabora en El Mercado, otro semanario de Managua, 
con tres “Poesías griegas”, dos de ellas traducciones de Melcagro y 
Anacreonte, y el 21, en El Imparcial, con una semblanza de Vicuña 
Mackenna, fecundo literato chileno recién desaparecido. Su compañero 
de hotel, el ilustre hombre público e intelectual salvadoreño, Juan J. 
Cañas (    -    ) ha sido fuente oral de esa semblanza. El mismo Cañas 
le aconseja:
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—Vete a Chile. Es el país donde debes ir. Vete a nado, aunque te 
ahogues en el camino.

Rubén encuentra un amigo en el párroco de la Iglesia San Antonio, 
Julián García, quien le inspira su poema “La plegaria”, aparecido el 14 
de marzo en El Imparcial. La silva del Siglo de Oro es el metro que 
elige: Vi que las sociedades / están llenas de fango y de inmundicia; / y 
hallé muchas maldades / y vi tanta la malicia / que temblé meditando en 
su justicia. El padre García, con quien se había confesado, levantando 
su diestra y haciendo sobre su cabeza la señal de la cruz, dijo a Rubén:

—Que Dios te bendiga, hijo mío. Yo rogaré para que vuelva la paz 
a tu espíritu y para que se cumplan tus deseos. ¡Has de irte a Chile!

¡Dios guiará tus pasos!

[Casi nada se sabe de este cura capitalino, según Diego Manuel

Sequeira: de beatífica figura].

“La pluma azul”

Luego participa en un certamen interno de El Imparcial, con Pedro 
Ortiz, Eugenio López (El Padre Cobos) y Manuel Riguero de Aguilar. 
Su tema es “La pluma azul”. La pieza de Rubén se publica el 21 de 
marzo y en ella idealiza su relación con Rosario Murillo a través de 
una delicada mitificación. La pluma azul (que ha sustituido las saetas 
de Cupido) es lanzada por Venus a un río que el narrador bautiza “Río 
Rosas” o “Río de las Rosas”; mas, como la diosa del Amor lamenta la 
pérdida de la encantadora “pluma”, el Padre de los dioses resuelve el 
conflicto consolándola con esta decisión: la Rosa que lleve el nombre 
de ese Río tendrá en sus ojos el irresistible encanto de la pluma azul. 
Obviamente, construía el nombre de Rosario. Y Darío termina este 
temprano tratamiento mitológico en su prosa de ficción procedente de 
“La Grecia de la Francia”, con otra declaración de amor que prosigue 
el efecto juego de palabras: Desde entonces Río y Rosas o Rosa y Río, 
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de cualquier manera se convierten estos nombres en una mujer. El 
canto de esa mujer es irresistible / ¡Ay del que la mire!

Su pieza teatral “Cada oveja”

Estimulado por el actor —de nacionalidad española— Pepe Blen, 
Darío elabora un sainete que se estrena el 1º de abril:

“Cada oveja”. Se trata de una pieza cómica en verso y prosa, llena 
de chistes, criticada en El Mercado. Aquel maricón es inverosímil. Y 
aunque lo fuera, ¿qué muchacha, por más romántica que la supongamos, 
se enamora de él a primas y primeras? Las mujeres, aunque hayan 
leído muchas novelas, muchos versos, no dejan de ver con desprecio a 
los maricones. Aquel viejo e impertinente militar que nos metía a cada 
paso sus bemoles, y que metía a su hija a Carvajal hasta las narices, 
es imposible. No hay padre por muy estúpido y desvergonzado que 
suplique a un militar casarse con su hija. Aquello de Carvajal que 
declara su amor a… , y allí mismo se concierta con ella su matrimonio, 
es inverosímil. Aunque hoy los matrimonios se hacen a vapor, todavía 
no es posible que se hagan a relámpago. Tal vez en el siglo XX…

El 17 de mayo Rubén parte hacia Granada en tren expreso —con 
el Inspector General del Ejército y su Estado Mayor, más la banda 
marcial y una compañía de honor. Va en la gira del presidente Cárdenas, 
que tiene el itinerario siguiente: a través del Gran Lago, en el vapor 
“Victoria”, hasta San Jorge; por tierra, en diligencia, a Rivas y San 
Juan del Sur; por mar, en barco, a Corinto; en ferrocarril, a Chinandega, 
León y Momotombo; y de allí, en pequeño vapor, surcando el Xolotlán, 
a la capital.

El 30 del mismo mes se anuncia su viaje a Chile, costeado por el 
presidente Cárdenas. Al día siguiente, se embarca en el vapor “Amelia” 
hacia Momotombo, donde toma el tren para León; en el trayecto admira  
desparramarse  candente  lava  del  volcán.  En  la  metrópoli inicia su 
aprendizaje del inglés con Daniel Deshon y ya no retornará a Managua 
sino casi tres años después: hasta marzo de 1889.
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Su carta de despedida a Rosario Murillo

Sin embargo, en la capital ha escrito una carta de despedida a Rosario 
Murillo (de quince años), su primer gran amor apasionado. Suscrita 
el 12 de mayo de 1886, es tan reveladora e intensa que vale la pena 
transcribirse:

Rosario:

Esta es la última carta que te escribo. Pronto tomaré el vapor 
para un país muy lejano donde no sé si volveré. Antes, pues, de 
que nos separemos, quizá para siempre, me despido de ti con esta 
carta.

Te conocí tal vez por desgracia mía, mucho te quise, mucho te 
quiero. Nuestros caracteres son muy opuestos y no obstante lo que 
te he amado, se hace preciso que todo nuestro amor concluya; y 
como por lo que a mí toca no me sería posible dejar de quererte 
viéndote continuamente y sabiendo lo que sufres o lo que has 
sufrido, hago una resolución y me voy. Muy difícil será que yo 
pueda olvidarte. Sólo estando dentro de mí se podría comprender 
cómo padezco al irme; pero está resuelto mi viaje y muy pronto 
me despediré de Nicaragua. Mis deseos siempre fueron de realizar 
nuestras ilusiones. Llevo la conciencia tranquila, porque como 
hombre honrado nunca me imaginé que pudiera manchar la pureza 
de la mujer que soñaba mi esposa. Dios quiera que si llegas a amar 
a otro hombre encuentres los mismos sentimientos.

Yo no sé si vuelva. Acaso no vuelva nunca. ¡Quién sabe si iré a 
morir en aquella tierra extranjera! Me voy amándote lo mismo que 
siempre. Te perdono tus puerilidades, tus cosas de niña, tus recelos 
infundados. Te perdono que hayas llegado a dudar de lo mucho 
que te he querido siempre. Si tú te guardaras como hasta ahora, 
si moderando tu carácter y tus pequeñas ligerezas siguieras en la 
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misma vía que has seguido durante nuestros amores, yo volvería y 
volvería a realizar nuestros deseos. Tú me quisiste mucho, no sé si 
todavía me quieres. ¡Son tan volubles las niñas y las mariposas!...

Mucho me tienes que recordar si amas a otro. Ya verás. Yo no 
tengo otro deseo sino que seas feliz.

Si estando como voy a estar (sic) tan lejos, me llegase la noticia 
de que vivías tranquila, dichosa, casada con un hombre honrado 
y que te quisiera, yo me llenaría de gozo y te recordaría muy 
dulcemente. Pero si me llegase a Santiago de Chile una noticia 
que con sólo imaginármela se me sube la sangre al rostro; si me 
escribiese algún amigo que no me podrías ver frente a frente como 
antes..., yo me avergonzaría de haber puesto mi amor en una mujer 
indigna de él. Pero esto no será así, estoy convencido de ello.

Pongo a Dios por testigo que el primer beso de amor que yo he 
dado en mi vida fue a ti...

Ojalá que nos podamos volver a ver con el mismo cariño de 
siempre, recordando lo mucho que te quise y te quiero. Adiós, pues, 
Rosario.

En su autobiografía, el poeta confesará que la causa de su partida 
de Nicaragua fue “la mayor desilusión que pueda sentir un hombre 
enamorado”.

En El Imparcial de Managua, el viernes 4 de julio, el cronista

Genaro Lugo había publicado esta gacetilla:

Rubén  Darío  ha  partido  para  Chile  en  busca  de  mayor 
gloria o mayores desengaños. Desde que el poeta llegó a la capital 
fuimos de los primeros en reclamar la protección del Estado a 
favor de sus inapreciables disposiciones, y el verle hoy marcharse 
en pos de su ideal, hacemos votos para que corone su carrera para 
él y para la patria.
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II. La estadía fugaz a su regreso de
 Chile (marzo-abril, 1889)

Don Rubén Darío se halla en Nicaragua. Sabemos que ha sido muy bien recibido. 
Con pruebas de simpatía y con demostraciones de entusiasmo. Enviamos 

cordialmente saludo al joven poeta y le deseamos felicidad en el seno de la patria.

A. H. Rivas

(El Diario Nicaragüense, núm. 1395, Granada, martes 18 de marzo, 1889.)

A SU retorno de Chile, Rubén se encuentra de nuevo en Managua. 
Gobierna Evaristo Carazo, quien se ha informado de su estadía chilena 
a través de cartas enviadas por Eduardo Poirier (1860-1924), Encargado 
de Negocios y Cónsul de Nicaragua en Valparaíso. En la del 10 de 
febrero de 1889, el diplomático ha escrito al mandatario: Rubén partió 
a su país por el último vapor (“Cachapoal”) hace hoy una semana 
(…) al vapor no le acompañaron sino el infraescrito y cuatro o cinco 
jefes obreros, quienes le habían dado el día anterior un banquete de 
despedida (…) lleva la esperanza de obtener de usted una Secretaría 
de Legación en Europa y me ha pedido le recomiende al efecto.

Visita a Rosario

El poeta, ya seguro de sí mismo, ha macizado su carácter y aprendido 
a vivir de su pluma. De 22 años le precede la fama catapultante de su 
libro chileno Azul…, de vasta repercusión en el orbe hispánico. El 7 de 
marzo arriba a Corinto. Visita a parientes que viven en el puerto antes 
de partir en tren hacia León. Tras unos días con su tía abuela Bernarda 
Sarmiento y sus amigos y numerosos admiradores, llega a la capital 
con el inevitable objeto de visitar a Rosario Murillo.
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Rubén viste elegante. Le acompañan el notable abogado Pedro 
González y el combativo periodista Pedro Ortiz. Rosario, de dieciocho 
años cumplidos, ha crecido en esplendor y todo parece indicar que su 
relación culminaría en matrimonio. Pero…

Su fotografía tomada por Paco Aguirre

Por su parte, Rubén se ha transformado físicamente. Una fotografía 
de tres cuartos (ni de frente ni de perfil) lo revela. Fuerte bigote bien 
atusado y barba cuidada con esmero le dan un nuevo look a su rostro. 
Francisco (Paco) Aguirre, cubano establecido en Managua se la ha 
tomado en su estudio, el de mayor clientela de la ciudad.

Rubén: ¿Subsecretario de Fomento?

Circula la noticia de que Pedro González será nombrado Ministro 
de Fomento, y Rubén Subsecretario; sin embargo, es sólo un rumor. 
En Managua encuentra a varios amigos del “Barrio Latino”. Sin 
embargo, el ambiente es poco propicio para esparcimientos mentales. 
En carta a su abogado en León, José Francisco Aguilar, retrata dicho 
ambiente: Reina como siempre la política (…) Es una gran agitación 
sorda, de muchas fuerzas más o menos poderosas, alrededor de un 
punto fijo. Además, le da instrucciones para arreglar su asunto —la 
pequeña herencia que le ha dejado su padre Manuel Darío, fallecido 
el 5 de noviembre de 1888—: Que se arreglen los gastos, se le pague 
a la señora viuda de Alvarado [su tía Rita Darío, casada con Pedro 
Alvarado, cónsul de Costa Rica en León] y que se remita lo poco 
restante a Managua.
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Hospedado en casa de don Felipe Chamberlain

Aquí reside, hospedado en casa de su amigo Felipe Chamberlain, 
Superintendente del Ferrocarril de Oriente; el mismo Chamberlain, y 
Jerónimo Ramírez, lo disuaden de contraer matrimonio, argumentando 
que se truncaría su trayectoria intelectual.

El  testimonio  que  diera  Rosario,  muchos  años  más  arde,  lo

confirma:

El mismo día que llegó Rubén a Managua, visitó mi casa a las siete 
de la noche, en unión de Pedro González y Pedro Ortiz. Mi sorpresa 
fue grande al notar a Rubén, no ya al muchacho feo y peludo de antes, 
sino a un hombre en plena juventud, esbelto, bien vestido y guapo. Y 
estaba encantada. Rubén era ya una gloria de Nicaragua. Sus triunfos 
en Chile habían definido las bases de su personalidad. Reanudado el 
noviazgo, se arregló el matrimonio.

Y agrega:

Por ese tiempo estaba por casarse Amelia y Emilia Díaz, hijas del 
general don Carmen Díaz. La primera con Pedro Ortega y la segunda 
con José Pasos. Dada nuestra amistad con la familia Díaz, me dispuso 
que los tres casamientos se efectuaran en la misma fecha. Hechos los 
preparativos de todo, quiso la desgracia que por influencia del doctor 
Jerónimo Ramírez y de Felipe Chamberlain, que lo querían alejar de 
aquí para que no cortara su carrera literaria casándose tan joven, 
según ellos, Rubén hizo su viaje a El Salvador.

De viaje otra vez a El Salvador

De manera que el primero de mayo abandonó por tercera vez 
Nicaragua en dirección, de nuevo, a tierra cuscatleca. Sus amigos — 
entre ellos Ramírez y Chamberlain— le habían financiado el pasaje. 
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Al llegar no más a San Salvador, Rubén le dedicaba este poema a 
Rosario Emelina Murillo, reiterándole y haciendo público la ardiente 
pasión amorosa que ella le inspiraba:

Amada, espera espera.
Florecerá la luz en los altares,
y al llegar la amorosa Primavera 
te hallará coronada de azahares. 
Eres buena, eres casta,
y Dios belleza y gracia darte quiso, 
para hacer de un hogar un paraíso
¡Oh, mi gloria y mi luz! Con eso basta.
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III. Huellas de otra estadía fugaz: 
los días previos a su misión oficial en 

España (28 de junio - 6de julio, 1892)

Rubén Darío está entre nosotros, como dijera uno de sus admiradores, con su lira 
de oro, su pluma azul, su imaginación vibrante. Ha venido llamado por el Gobierno 

a desempeñar la Secretaría de a Legación que representará a Nicaragua en el IV 
Centenario del descubrimiento de América por el inmortal Cristóbal Colón. Nos 

hacemos el honor de saludarle y desearle grata permanencia.

“Correspondencia. De León”,

(El Siglo XX, Managua, 29 de junio, 1892)

EN GUATEMALA, donde se había trasladado desde Costa Rica al 
ascender a la presidencia José María Reina Barrios, Rubén recibió por 
telégrafo la noticia de su nombramiento para representar a Nicaragua 
en las Fiestas Colombinas como miembro de la delegación encabezada 
por su pariente el funcionario Fulgencio Mayorga. Era presidente de la 
república el médico Roberto Sacasa, sucesor de Carazo desde agosto 
de 1869. Lamentablemente, el poeta no dejó huellas fehacientes de 
esta cortísima estadía en Managua.

Apenas se sabe que del 25 de junio data la publicación en La Gaceta 
del nombramiento de la misión integrada no sólo por Mayorga, y por 
él, sino también por el español Ramón de Espínola; emitido en León, 
dice: Nombrar Jefe de la Comisión que ha de representar a Nicaragua 
en España, en la próxima celebración del Cuarto Centenario del 
descubrimiento  de  América,  al  señor  ex  ministro de  Hacienda  y 
miembros integrantes, a los señores don Rubén Darío y don Ramón 
Espínola.
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En el mismo número de La Gaceta, en su sección editorial, se comentó 
dicho nombramiento en términos elogiosos: Don Fulgencio Mayorga 
es un caballero ilustrado, culto y un espíritu lógico excepcional. Ha 
viajado varias veces por Europa y los Estados Unidos, y habla, además 
de su idioma nativo, el inglés y el francés… Improvisa fácilmente y sus 
frases se distinguen por la discreción y la pulcritud. Rubén Darío —
agrega la gacetilla—, el autor de Azul… es un poeta de vasto talento, 
de variadísima instrucción y cuyo nombre se recomienda por sí solo.

Partí de Corinto —consignó el señor Mayorga— el día 6 de julio 
[de 1892] en compañía del distinguido literato don Rubén Darío, 
joya preciosa de las letras hispanoamericanas. La misión arribará a 
Madrid, donde le esperaba Espínola, el 14 de agosto.

¿Y Rosario Murillo? Sólo una huella suya se localiza en El Diario de 
la Capital, en cuyo número correspondiente al 3 de mayo de 1892 se 
había publicado otra gacetilla: “Reunión familiar”. En este convivio, 
de carácter artístico, participó la garza morena. Fue verificada en casa 
de don Adrián Zavala, empezando a las 7 y terminando a las 12. La 
fiesta estuvo muy animada y los individuos fueron exquisitamente 
atendidos por los dueños de la casa. La señorita Chayo Murillo cantó 
admirablemente acompañándola en el piano el señor don Manuel 
Silva G.

En el mismo diario —recién fundado en Managua y partidario del 
gobierno de Sacasa— se reprodujo el artículo de Rubén “Centroamérica” 
el 11 de agosto de 1892; originalmente había aparecido en La Estrella 
de Panamá. Dos afirmaciones hizo Rubén: Nicaragua trabaja por su 
bienestar [y]:

En Nicaragua los esfuerzos de la oposición han intentando turbar 
la tranquilidad pública, pero los movimientos antisacasistas han 
sido impedidos en su nacimiento por la actividad del excelentísimo 
Señor General Presidente don Roberto Sacasa.
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Esta declaración motivó la gacetilla “Poeta agradecido” publicada en 
El Día (San José, Costa Rica, 10 de agosto, 1892). Sin duda, la elaboró 
uno de sus directores, Pedro Ortiz, amigo de Darío, y recién expulsado 
por el mandatario Sacasa. En otra gacetilla del mismo diario, publicada 
tres días después, se insistió en que la declaración sacasista de Darío 
tenía su origen en un exceso de gratitud.

El 22 de marzo, en El siglo XX, había publicado un cuarteto el 
admirador de la garza morena, Juan Ignacio Zavala, titulado “A la 
señorita Rosario Murillo”: Bajo un cielo de dulce simpatía / Flor 
fragante, tan pura, tan lozana, / Abierta al boreal de la mañana, / Eso 
eres tú, beldad del mediodía.

Por su lado, en el mismo diario, otro joven, J. Benito Guerra, 
declaraba: La más inteligente, la más simpática, la más laboriosa es la 
señorita Rosario Murillo. Y al mes siguiente, también en dicho diario 
capitalino, Augusto de Endymion —seguramente un pseudónimo— 
publicó el 17 de abril un artículo laudatorio, uno de cuyos párrafos 
decía:

Rubén Darío, si es verdad que ha tropezado con algunas dificultades, 
no ha dejado de salvarlas, abriéndose paso sin tardanza. Algún 
crítico nicaragüense ha llegado hasta negarle el numen de la 
poesía, dudando que en el alma de Darío agite sus alas el pájaro 
de la inspiración; pero esos pensamientos son gritos despechados 
de la envidia impotente ante la majestad del genio, del mismo modo 
que el búho deja escapar de su garganta un sonido estridente, al 
sentir que la luz del nuevo día hiere sus pupilas.

El 29 de abril El Siglo XX, de nuevo bajo la firma de Endymion, 
reconocía: No faltan en nuestro país corazones femeninos que piensan 
con el cerebro como sienten con el alma. Cándida Rosa Matus, Chepita 
García, Celia Elizondo, Rosario Murillo y otras cuantas más se han 
hecho populares por sus bonitas elucubraciones, que han dado a la luz 
los periódicos nicaragüenses. Algunos de ellos han sido reproducidos 
en las hojas periódicas de otros países y eso debe alentarlas a proseguir 
en su carrera de triunfos.
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IV. Los tres meses decisivos
(enero-abril, 1893)

En aquellos días que pasé en Managua, ocurrió el caso más novelesco y fatal de 
mi vida, pero al cual no puedo referirme en estas memorias, por muy poderosos 

motivos. Es una página dolorosa, de violencia y engaño, que ha impedido la 
formación de un hogar por más de veinte años.

R. D.

(La vida de Rubén 
Darío contada por él mismo, 

cap. XXX)

EL 12 de enero está Rubén en la capital, procedente de León, como 
lo registra El Siglo XX del 13. Grato sería que el señor Darío —se 
comenta en la gacetilla— permaneciese el mayor tiempo posible en 
esta ciudad en donde tiene amigos verdaderos, y que le sea agradable 
la visita. Al día siguiente, en efecto, es obsequiado por Fernando 
Sánchez, presidente del Congreso, con una espléndida retreta ejecutada 
por la Banda de los Supremos Poderes. El Hotel Lupone estuvo con este 
motivo muy frecuentado esa noche, y el joven poeta fue ardientemente 
felicitado por el feliz regreso a sus patrios lares.

Según el mismo diario, el 17 A. Pons le dedica su poema 
“Predicciones” y el 18 se informa que ha sido contratado para escribir 
revistas, cuentos, artículos de actualidad, etc. Una pieza narrativa 
aparece en el número de ese mismo día (el de su cumpleaños): “Santa 
Claus en Panamá” y otra, de arte, “Ranvier: La infancia de Baco” en 
el del 20.
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Su nombramiento de cónsul general 
de Colombia en Buenos Aires

El 24 de enero el gobierno del doctor Sacasa acuerda nombrarlo 
cónsul de Nicaragua en la ciudad de La Plata, República Argentina; 
pero Rubén preferiría el nombramiento prometido del presidente de 
Colombia Rafael Núñez, decretado el 17 de abril, cuando ya estaba en 
Panamá. Allí tuvo que proseguir su viaje a Buenos Aires —pasando 
antes por Nueva York y París— sin su esposa Rosario. Ella regresaría 
a Managua, donde el 26 de diciembre daría a luz un niño: Darío Darío; 
pero falleció casi inmediatamente. Murió de tétanos, porque mi mamá le 
cortó el cordón umbilical con unas tijeras que no estaban desinfectadas 
—confesó Rosario, ya sexagenaria, al periodista Edgardo Prado.

El 25 su amigo Francisco Huezo publica una nota en El Siglo XX: 
“Viaje de Rubén”. Ese mismo día ancla en Corinto el vapor “Costa 
Rica”, que trae los restos del funcionario gubernamental Vicente 
Navas y Rubén se dirige a León para asistir a sus funerales. Mientras 
tanto, ha escrito el prólogo para el libro Historia de los tres años — 
una apología de la administración Sacasa— escrita por su amigo Jesús 
Hernández Somoza.

Participando en la velada fúnebre del licenciado Navas, en la 
Universidad de León, se le avisa desde San Salvador la gravedad de 
su esposa Rafaela Contreras, quien realmente ha fallecido. Rubén lo 
comprende y se retira a llorar su pena. Pasé ocho días sin saber nada 
de mí, —referirá en su autobiografía—. Pues en tal emergencia recurrí 
a las abrumadoras nepentas de las bebidas alcohólicas.

El 11 de febrero El Siglo XX anuncia que los comerciantes 
importadores José Mejía Bárcenas y Antonio Marenco, establecidos 
en Managua, venden a dos pesos la segunda edición de Azul… El 
16 Rubén colabora en dicho diario con una semblanza de León XIII, 
datada en la capital seis días antes; ha regresado, por tanto, de León.
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Su matrimonio en casa de Ángela Murillo de Solórzano

En esas circunstancias es víctima de la página dolorosa de violencia 
y engaño, protagonizada por Andrés Murillo y su hermana Rosario, y 
que terminará en matrimonio forzado, aunque sin revólver intimidante 
como se ha difundido. Porque el 8 de marzo, a las 7 p.m., tiene lugar 
su casamiento con Rosario. De acuerdo con los datos suministrados 
por El Siglo XX, monseñor doctor don Rafael Ramírez es el celebrante, 
autorizado por el párroco de Managua, presbítero Alejandro Obregón, 
quien había ocurrido de antemano a Su Señoría Ilustrísima [el obispo 
Francisco Ulloa y Larios] con la documentación respectiva.

Madrinas fueron la señora doña Ángela Murillo de Solórzano y 
la señorita Javiera Murillo, hermana de la contrayente; padrinos los 
señores doctores J. F. Navas y don Carlos A. Murillo. Según versión de 
la novia, dada en los años 40 del siglo pasado a Octavio Rivas Ortiz, 
la ceremonia se verificó en casa de su hermana Ángela. Fue el acto 
privado. Asistieron solamente: el oficiante monseñor Rafael Ramírez, 
de Chinandega, capellán del Presidente; mi cuñado, don Francisco 
Solórzano L.; mi hermana Ángela y el meritísimo maestro cubano 
[Desiderio] Fajardo Ortiz, inválido de las piernas. También Manuel 
Maldonado. Por aquel tiempo no existía el matrimonio civil.

Tengo el honor de despedirme de mi Jefe

Quince días después —el 22 de marzo de 1893— Rubén fechaba en 
Managua su carta de despedida al gobernante que lo había distinguido 
con el nombramiento de Comisionado de Nicaragua a la celebración 
en Madrid del IV Centenario del Descubrimiento de América.
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Excelentísimo señor general presidente de la República

Don Roberto Sacasa

Mi muy distinguido señor:

Hoy parto para Corinto, en donde tomaré vapor para Panamá 
en viaje a Buenos Aires. Como Cónsul.

Tengo la honra de despedirme de mi Jefe como amigo personal 
de Vuestra Excelencia el gusto de renovarle las muestras de mi más 
cordial simpatía.

Ojalá pueda yo servir a mi país como lo deseo y encuentre 
oportunidad, en mi nueva residencia, de poder ser útil a mi Señor 
general Presidente.

Mi deseo fue el de pasar personalmente a ver a Vuestra Excelencia 
al partir, pero circunstancias especialísimas me lo han impedido.

Póngame a los pies de su distinguida señora.

Dé mis mejores recuerdos a su estimable familia, y mande

[ilegible] su Excelencia a su atento y seguro servidor y amigo.

Rubén Darío
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V. La apoteosis del retorno

Hacía cerca de quince años que yo no había ido a mi país natal. Como para 
hacerme olvidar antiguas ignorancias e indiferencias, fui recibido como 

ningún profeta en su tierra.
El entusiasmo popular fue muy grande.

R. D.

(La vida de Rubén Darío contada por él mismo. Cap. LXII)

MANAGUA FUE la primera ciudad en organizar una junta directiva 
que se encargase los festejos en honor a Rubén, con motivo de su 
presencia en Nicaragua, ausente desde abril de 1893, o sea, catorce 
años, seis meses y veintidós días.

Un tren expreso iría hasta Corinto para recibir y conducir a la capital 
al artista egregio —informaba El Comercio, el más importante diario 
del país, con un tiraje de diez mil ejemplares. La integraban Manuel 
Maldonado, presidente; Hildebrando A. Castellón, vicepresidente; 
Francisco Huezo, secretario; Francisco Castro, Rodolfo Espinoza, 
Emiliano Hernández y Octavio García, vocales.

Castellón, Huezo y Hernández —por cierto, venezolano residiendo 
en Managua— formaron la comisión que llegó el 23 de noviembre hasta 
el vapor norteamericano “San José”, anclado en Corinto, a cumplir 
su misión. Tras el triunfal recibimiento en León, Rubén visitó a su 
venerable tía abuela; fue una entrevista sentimental, íntima, florecida 
de recuerdos. Luego siguió a la estación, rumbo a la capital, donde 
la corporación había acordado —a iniciativa del síndico Benjamín 
F. Zeledón— votar la cantidad de 1.500 pesos para los gastos de la 
recepción que se le hará al señor Darío. En Nagarote se detuvo el tren 
para que los pasajeros aplacaran la sed.
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En Mateare todo el pueblo lo vitoreó al pasar. A las siete menos 
cuarto llegó a Managua el ilustre poeta, y creemos ya inútil referir 
la ovación que Managua le tributó y que el mismo Darío ha llamado 
‘incomparable’ —se consigna en El Comercio.

Ovación triunfal en Managua

Darío  bajó  del  tren,  pero  no  tocó  tierra:  fue  conducido  en 
hombros desde la estación hasta el Gran Hotel, entre aclamaciones 
indescriptibles y en entusiasmo rayano en locura. Todas las clases 
sociales, sin distinción de ningún género, se disputaban la honra de 
saludar al predilecto de las Musas. Frente a la compañía eléctrica, 
se leía la siguiente inscripción formada por luces incandescentes: “La 
compañía de la luz eléctrica, saluda al eximio poeta Rubén Darío”. 
Ante el clamor del pueblo, Rubén se ve obligado a hablar:

—Pueblo de Managua: la espléndida recepción que acabáis de 
hacerme la aprecio como un premio a mi vida errante, en persecución 
del  arte  supremo  y  para  gloria  de  Nicaragua;  os  lo  agradezco 
desde lo más profundo de mi alma. En todas las ciudades donde mi 
pensamiento ha estado en obra, se me ha ofrecido una hoja de laurel, 
y ninguna más significativa que la que vosotros me ofrecéis y que la 
guardo como uno de mis mejores triunfos. Os pido que, antes que 
echar vivas por mí, lo hagáis primero por Nicaragua y después por el 
general Zelaya.

De pronto, Manuel Maldonado toma la palabra y su verbo comienza 
a retumbar, diciendo:

—Ilustre poeta: Vuestra patria es sagrada para vos porque ella 
guarda las cenizas de vuestros antepasados, y porque en ella se meció 
vuestra cuna al pie de agrestes montañas, arrullada por las brisas de 
nuestros azules y tranquilos lagos —comenzó su perorata.

Darío se limitó a contestar con un piropo:
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—Para las palabras de oro, para las frases de diamante, con que 
me ha saludado un gran orador, sólo tengo una palabra: ¡Gracias, 
gracias, gracias!

En la misma gacetilla se agregaba: En el tren Darío venía sumamente 
complacido, hablando a ratos de todo, ya con el doctor Castellón, 
ya con el doctor [Santiago] Argüello, ya con el doctor Juan de Dios 
Canegas. El poeta está alojado en el Gran Hotel, y antenoche (el 24 de 
noviembre) fue recibido por el señor general presidente y obsequiado 
con una retreta en el Parque Central, a la que concurrió con riguroso 
traje de etiqueta.

El programa de la retreta, o concierto, fue el siguiente:
1º. Sport / Marcha militar: J. Entodshofer.
2º. La hoja del Regimiento / Obertura: G. Dosizetti.
3º. Impresión de amor / Valse: F. von Blon.
4º. Margarita / Fantasía de la ópera Fausto: Ch. Gounod.
5º. Tesoro mío / Valse: E. Beccucci.
6º. Ideal / Sehottisch: J. I. Hernández.
7º. Polonaise: F. Choris.
8º. Canción de los nidos / polka: V. Bnot.

El Director J. I. Hernández

Vista al presidente Zelaya y obsequio a doña Blanca

Desde luego, el gobernante J. S. Zelaya lo declaró huésped de la 
nación. Yo nunca había tratado al presidente —escribiría Darío— le 
conocía por la prensa, por los elogios de sus partidarios, y por los 
denuestos de sus enemigos emigrados. Los primeros entonaban el 
natural himno. Los segundos le hacían aparecer como “el perturbador 
de la paz en Centroamérica”, como un sátrapa cruel y terrible…
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Un espadón, un machete, nada más. Me encontré con un caballero 
culto, correcto, serio, afable. A las 10 a.m. de ese mismo día, 24 
de noviembre, el doctor Maldonado —en cuya casa se hospedaba 
Rubén— hizo entrega a la esposa del presidente, Blanca Cousin, de una 
simbólica pulsera acompañada de un autógrafo del poeta formulado 
en cortesanas frases elegantes. Se trataba de un acróstico lapidario, 
según sus palabras; en términos más actuales, de un ejemplo de poesía 
concreta:

La J es el jacinto.
La S es la sardonie. 
La A es la amatista. 
La N es la nefrita. 
La T es el topacio. 
La O es el ópalo.
La S es la sardonix.
La Z es el zafiro.
La E es la esmeralda. 
La L es lapislázuli.
La A es el aguamarina. 
La Y es el imán.
La A es la amatista.

El 7 de diciembre le organizaron una gira en tren de Masaya a 
Diriamba. De regreso a Managua, se hospedó en casa del ministro 
de Zelaya, Félix Pedro del mismo apellido. Los capitalinos se 
congregaban en el parque central. Hernán Rosales lo recordaría: 
Momento conmovedor y magnético era ver a Rubén Darío, vestido 
todo él de blanco, paseando por el Parque Central, durante las noches 
de concierto que daba la Banda de los Supremos Poderes, en unión de 
su maestro cuando era niño, doctor Felipe Ibarra, y de su protector en 
la juventud, doctor Modesto Barrios. Atrás del grupo, iba un grupito 
de jóvenes intelectuales, como haciéndole de pajes.
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Edelberto Torres, por su parte, anota que en los días subsiguientes 
le brindaron varios banquetes en hoteles y casas privadas, como el 
auspiciado por Salvador Castillo hijo, en la elegante pensión de doña 
Carolina Kattengel. Asistieron el padre y homónimo del anfitrión, María 
Gámez de Mercury, Alberto Gámez —el amigo del ocultista Papus, a 
quien presentó a Rubén en París—, el periodista Francisco Huezo, el 
general Juan J. Estrada, los políticos zelayistas Luciano Gómez y Félix 
Pedro Zelaya. Ricas viandas degustan, pero son más los discursos que 
oye, todo un ciclo que el cierra con una sola palabra: Gracias.

Torres registra otra comida importante: la del distinguido colombiano 
Carlos A. Zubiría y su esposa Julia, educadora de extraordinarias 
dotes. Después que el sabio Alberto Gámez dice cosas de sabiduría 
trascendental, Rubén vence el imperativo de su temperamento, y 
discurre largamente sobre esos temas que mucho lo tientan y que trata 
con aticismo en la forma y profundo conocimiento en relación con 
el fondo. La casa en que están es una escuela que la señora Zubiría 
dirige, allí está el retrato de Zelaya, y de ahí las palabras que en su 
honor y de su esposa pronunciaran tanto Gámez como Darío.

Su nombramiento de Ministro residente en España

Entre tanto los amigos del poeta —Francisco Castro, Luis H. Debayle 
y Manuel Maldonado— logran que el presidente firme su nombramiento 
como Ministro residente de Nicaragua en España el 21 de septiembre. 
Para entonces, Rubén se halla en León, colmado de más homenajes 
y banquetes, sin faltar la velada del 22 del de diciembre en el Teatro 
Municipal y su ingreso el 29 a la Academia de Bellas Artes. El hecho en 
que para el 18 de enero —día de su 41 cumpleaños— se halla de nuevo 
en Managua, en casa de su amigo Félix Pedro Zelaya. Hasta allí llegan 
a darle abrazos y apretones de manos. Las Flores — narra Edelberto 
Torres— no tienen sitio de colocación por ser tantas y los vinos cumplen 
su función de alegrar más los ánimos. De León llega un mensaje de 
Casimira de Debayle que agrada a Rubén de modo particular: Y para 
usted las rosas de la amistad y los laureles de la gloria.
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El joven poeta José T. Olivares logra departir con Rubén en casa 
de su anfitrión. Traen a cuento a los hermanos Manuel y Antonio 
Machado, y a otros escritores españoles. Olivares le pide su opinión 
sobre Emilio Bobadilla, o Fray Candil, que mucho ha atacado a Rubén, 
y éste contesta que es porque nunca lo ha citado. Olivares le sigue 
preguntando, esta vez por el venezolano Rufino Blanco Bombona. 

—Ese no puede quererme porque estamos en planos distintos — 
aclara Rubén—. Él es asesino y yo no lo soy, y cree que la poesía se 
maneja con machete, como la gobernación de Táchira.

Su iniciación masónica y la velada de Managua

El 24 de enero de 1908 es otra fecha significativa de la estadía de 
Rubén en Managua. La Logia Progreso lo incorpora ese día, en el 
grado de aprendiz, a la hermandad de los señores de la escuadra y el 
compás, es decir, a la masonería. La ceremonia se realiza conforme al 
rito escocés más antiguo y aceptado, siguiendo el tradicional ágape, 
Rubén les cuenta a sus nuevos hermanos de fenómenos que en él han 
tenido lugar, de los sueños que ha experimentado y sobre los cuales 
ha escrito, y de los versos que le han surgido en pleno estado onírico. 
Padrinos suyos fueron en dicha ceremonia Manuel Maldonado y el 
español Dionisio Martínez Sanz.

Finalmente, el 2 de febrero se desarrolló el evento culminante 
en Managua: la velada en la Escuela Normal de Señoritas, dirigida 
por doña Josefa Toledo de Aguerri. Asistieron Zelaya, su esposa y 
ministros. El orador de la noche fue Francisco Huezo, pero también 
recitaron y discursearon Santiago Argüello, Alejandro Bermúdez y 
Manuel Maldonado. Rubén leyó los versos que había escrito para la 
primera dama, y en nombre de la Municipalidad ella le colocó en la 
solapa la condecoración ofrecida por la corporación edilicia: una lira de 
oro circundada por una corona de laurel, delicada obra del distinguido 
orífice nacional Miguel Silva S. 
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Fidel Coloma valora la salutación “A doña Blanca de Zelaya” como 
lo que es: “poema cortesano en que la maestría del poeta se compadece 
en una erudición elegante y desenvuelta, entre sonriente e irónica”. Para 
uno de sus oyentes, Lino Argüello, no fue sino un “juguete literario, 
precioso”. Por su lado, otro testigo —Carlos A. Bravo— pergeñó 
estas líneas sobre la velada: “Ovación magnífica. Mil espectadores. 
Derroche de champagne, de luz, poesía y belleza. Darío apareció tres 
veces y se retiró cargado de aplausos”.

Los numerosos musicales estuvieron a cargo de la Banda de 
los Supremos Poderes que ejecutó el Himno Nacional (“Hermosa 
Soberana”) y la Polonesa de Chopin; de María Castro y de su hermano 
Luis, quienes a cuatro manos tocan el piano Rigoletto de Verdi; y de 
Luisa Bonilla, quien recitó —al ritmo de una melopea compuesta por 
el maestro J[osé] I[ndalecio] Hernández— la “Sonatina” de Rubén. 
Por último, éste leyó su discurso revelando un profundo conocimiento 
de la actividad política y comercial del país. Habló del movimiento de 
importación y exportación; se mostró perito en cuestiones de Hacienda 
y tuvo palabras de gratitud para su Patria, que de modo tan brillante 
lo acogía en su regreso.
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VI. Las tres semanas pre-agónicas
(15 de diciembre, 1915/

  de enero, 1916)

Después de dos semanas en León sin que la ciencia de sus galenos haya 
logrado mejoras notables en el enfermo, éste es su traslado a Managua, o 
mejor dicho, lo traslada a su esposa, quien lo aloja ¡gran Dios!, en la casa 
de su hermano Andrés, si, Andrés Murillo, el del episodio de 1893. Un cuarto 
lujosamente arreglado es la alcoba del matrimonio Darío-Murillo. A su 
lecho se acercan los amigos para renovarle su antiguo afecto y admiración. 
El primero es Francisco Huezo, quien al entrevistar a Darío le da éste una 
extraña animación a su lengua, que en su vida rarísimas ocasiones la ha hecho 
hablar con locuacidad.

Edelberto Torres
(La dramática vida de Rubén Darío

[cap. XXXI])

POR la excelente crónica testimonial de Francisco Huezo (1862-
1934), es posible reconstruir los últimos días del nicaragüense universal 
en Managua, después de haber padecido una pulmonía doble en Nueva 
York e ingresado en el French Hospital, y de de una prolongada —y 
no muy saludable— estadía en Guatemala, adonde había ido a traerlo 
su esposa Rosario Murillo.

1915

El matrimonio llega a Managua, en tren, el 14 de diciembre. Al día 
siguiente, Huezo se apresura a visitarle. El vate reposa en la residencia 
de su cuñado Andrés Murillo, casa de un piso, a una cuadra del Parque 
Central. Ocupa el cuarto contiguo al salón, bien aireado, casi con lujo. 
En medio, el catre pintado de negro, con molduras de bronce. A un lado 
de la cama de Rosario, un guardarropas de lunas venecianas, butacas 
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blancas de junco, cofres de viajes cerrados, un chaise long y mesas de 
servicios, con frascos y medicinas.

Cerca del catre, una mesita con libros, pañuelos, un reloj de bolsillo, 
unos anteojos de oro, todo propiedad del glorioso enfermo.

Yo no creo en los médicos

Darío —sostienen los médicos— viene enfermo de cirrosis del 
hígado. Se le ve pálido, exangüe, con el aspecto de un hombre de sesenta 
años —tiene 49 no cumplidos— y el abdomen abultado, hinchado. Su 
mirada es dormida y uno de sus gruesos párpados se le cae.

Huezo lo encuentra tendido como un león en una fina hamaca de pita. 
Está correctamente vestido de amarillo: americana, chaleco, pantalón y 
zapatos. La corbata es azul-claro.

Se incorpora, llano y franco, y le da un abrazo fraterno. Nada de 
orgullo. Lo distingue siempre con su viejo cariño.

—¿Qué tal? —le pregunta a Huezo. Es cortante su palabra, fatigoso 
el acento.

—¿Como está usted?

—No; de usted no. Tutéame siempre. Esos tratos de hermanos son 
más grandes.

A continuación, le dijo:

—Tengo no sé qué grave complicación. Cosas del estómago, del 
hígado, qué sé yo.

—¿Y los médicos qué dicen?

—¿Los médicos…? Yo no creo en los médicos. Han dicho tantas 
cosas desde Nueva York en donde recibí el golpe mortal, el hachazo, 
digamos.
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Huezo observa el cambio que ha tenido el gran poeta desde 1908, 
última vez que estuvo en la patria, cuando fue la Municipalidad de 
Managua lo condecoró con medalla de oro, colocada en el pecho por 
doña Blanca de Zelaya. No sólo fatiga manifiesta el semblante, sino 
mucha tristeza; de esa tristeza que deja huellas imborrables cuando 
acosan el dolor y los desengaños de la vida.

Poco a poco llegan a referirse a cosas del país y a los amigos de la 
juventud. Entre los nombres se dice uno: Maldonado.

—¿Qué hace Manuel? ¿Cuándo podré verlo? ¿Cómo está?

¿Está viejo? ¿Está joven? ¿Trabaja?

Huezo le contesta. Rubén le pregunta por un sabio amigo, por otro 
poeta del país, con ánimo y, aludiendo a la nueva floración intelectual, 
opina:

—Hay aquí buena madera para algo bueno, hay base. Lo que falta 
es mejor orientación artística, estudio psicológico, medio propulsor, 
más faena.

Pero la conversación lo fatiga y guarda silencio. Huezo le interrumpe 
excusándose no haber ido a la Estación del ferrocarril a encontrarle 
porque no estaba seguro del día de su llegada a Managua.

—Sí, así lo quise yo. Impedí dar la noticia al público para evitarme 
esas ovaciones que dicen me estaban esperando. Les agradezco; pero 
no las resisto. En León me hicieron una, fuerte, brillante. El estado de 
mi salud es delicado, y los vivas, los gritos, los discursos, los abrazos 
y apretones de mano me sofocan. Vivo a dieta rigurosa, con líquidos.
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Tengo ahora los instintos de Barba Azul / 
La anécdota de Manuel Maldonado

El 17 de diciembre Huezo vuelve a visitarlo, y le impresiona verlo 
como un bravo autócrata feudal, de horca y cuchillo. Llega con voluntad 
de referirle cuentos callejeros, como en sus buenos tiempos, a fin de 
hacerle olvidar algo sus penalidades.

Rubén está despierto. Como siempre, sus pupilas se dilatan o 
contraen en una constante oscilación.

—¿Ya supiste la nueva? —le interroga.
—No sé nada.
—Pues, señor —continuó Rubén—, sucede que un tal Maldonado, 

que es orador y poeta, se le ha antojado no venir a verme. Puro antojo. 
No ha venido ni a saludarme, ni a darme las gracias porque lo saqué de 
prisión. ¡Sí, señor, yo lo saqué de la prisión!

—Allí estaba por conspirador. Gestioné ante el presidente Díaz y me 
concedió su libertad, porque yo quería verle, nada más. Pero sucede 
que el hombre se ha encaprichado; y yo, al ver la descortesía, estoy 
sulfurándome también, y de momento puedo estallar y dar orden para 
que lo metan nuevamente a la cárcel; y si se me antoja, le mando a dar 
palo, no por conspirador, sino por rebelde.

Huezo piensa que aquella exaltación es obra de la enfermedad. 
Rubén lo adivina y le aclara:

—No es cosa de enfermedad. Tengo firmes mis potencias; y si no 
viene hoy o mañana, cancelo mi fianza. Hago que lo encierren de nuevo; 
y, si se muestra terco, le caerán a palos. Tengo ahora los instintos de 
Barba Azul. Conmigo nadie juega.

Huezo cree oportuno seguir el humor de la musa bravía del poeta:

—Tienes razón. No me explico ese olvido e indiferencia de 
Maldonado, a quien has favorecido con tu fianza.
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—Pues yo si me lo explico. Se le ha metido ser Presidente de la 
República, y ya le parece que lo es. Por eso me ve así. Pero que se 
ande con cuidado, porque yo le bajo los humos presidenciales muy 
temprano; se los bajo.

—Si quieres —le contesta Huezo— le pasaré alguna noticia.

—No quiero nada de él, ni me importa su desvío. Tú puedes hacer 
lo que quieras.

Poco a poco, Rubén se calma. Al rato recapacita:

—Oye: si le dices algo, que sea por tu cuenta, y que no sepa que 
hemos hablado. Sucede que le tengo algún cariño y me desagrada su 
conducta.

Los poetas deben tener la mirada en los cielos 
y en la naturaleza

El 18 de diciembre se aparece de nuevo Hueso en la casa de Darío 
a las once de la mañana. Hace un sol hermoso, ni viento, ni brisa. 
Maldonado espera en el corredor, que hace de antesala. Mientras 
Rosario introduce al primer visitante, el cronista se entretiene en 
admirar los rosales del jardín. Tarda Maldonado con Rubén más de dos 
horas y Huezo no puede esperar más. Regresará al caer el crepúsculo.

(Edelberto  Torres  informa  otra  anécdota  protagonizada  por

Maldonado en su visita a Rubén:

Lleva bajo el brazo un grueso volumen manuscrito, y ya instalado 
en la vera de la cama, le dice que quiere leerle algunos cantos de sus 
poemas “Prometeo liberado”. Lee por un buen rato, con voz altisonante, 
enfática y gruesa de violón. Rubén entorna los ojos en cuanto ha notado 
la pretensión de su querido amigo el médico versificador; luego que 
éste termina de leer y le pregunta qué le parece, contesta:
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—Manuel, ayúdale a la Carlota a criar a tus hijos —aludiendo en su 
irónica respuesta a la esposa de su amigo, excelente mujer).

Huezo  encuentra  a  Rubén  con  fiebre y  una  gran  fatiga.  Una 
blanquísima sábana cubre su cuerpo. Su cabeza se destaca sobre la 
almohada como un dios olímpico. El estómago, hinchado, ondula 
como ola.

Rosario le ofrece asiento. Hueso acerca una silleta a la orilla del lecho 
y observa al dios. Tiene la barba abundante y las mejillas hundidas y 
rosadas. De pronto se despierta. Sus manos queman.

—Ya vi a Maldonado —le dice—. Es mi viejo amigo. Yo gozo con los 
conocimientos de mi juventud. Poco ha cambiado. Ha estado preso; 
quiere ser presidente de Nicaragua. Me dice que tiene popularidad 
entre los obreros. Yo le aconsejo que no se meta en política. Los poetas 
deben tener la mirada fija en los cielos y en la naturaleza, y acordarse 
poco de las pasiones humanas.

Cansado, casi abatido, no puedo continuar. Cierra los ojos y aparenta 
dormir. Una de sus manos, blanca y fina, queda fuera de la sábana como 
un pétalo pálido. Indudablemente está muy grave. Huezo se retira a las 
diez de la noche.

Yo no quiero alarmar a la familia con 
nuevos gritos de ¡socorro!

El 19 de diciembre. Rubén ha pasado mala noche. Ansiedad, 
retorcijones, náuseas, hemorragia intestinal. Delicado. Tres médicos 
lo atienden: los hermanos Emilio y Enrique Pallais, y su viejo amigo: 
Jerónimo Ramírez. Al retirarse los galenos, Rosario conduce a Huezo 
donde el enfermo. Bajo un mosquitero lila, aparece como tras una 
niebla. Tiene 38 grados de temperatura. Sus labios delgados y la 
lengua están rojas. Sus manos no pierden belleza: son ducales, finas, 
aristocráticas. Tiene envuelto el estómago en franelas blancas y viste 
pijama celeste de seda.
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—He pasado mala noche, mala, pésima. El estómago ha crecido un 
centímetro. Me aconsejaron chalocogue. Creo que he sido víctima de 
las drogas. Se exalta.

—Anoche —agrega— se quedó a velarme el joven poeta José 
Olivares. El sueño fue venciéndolo por minutos, hasta quedarse 
dormido. Entonces empezó a roncar. Como yo estaba insomne, me 
desespero. No hay pena mayor para un hombre que ver dormir a otro 
cuando no se tiene sueño. Empecé a gritarle: ¡Olivares! ¡Olivares! No 
duerma usted. Acuérdese de mí. Como no despertaba grité: ¡socorro, 
socorro! Y le arrojé una almohada. Con el ruido que hice, se levantó 
mi esposa y algún tiempo después se despertó Olivares que se había 
acostado vestido en esa hamaca. Y señalaba la blanca hamaca de pita.

—Si lo ves dile que no vuelva a quedarse. Que se lo agradezco en el 
alma. Ya no quiero alarmar a mi familia con nuevos gritos de ¡socorro! 
¿Para qué?

Soy un tronco viejo, arruinado, un hombre en cenizas

Dos días después, el 21, Huezo llega a la casa donde es alojado 
Rubén. El alma se le llena de pesadumbre. El vate parece un león 
vencido, un águila a quien el dolor le quiebra las alas. El botánico 
Miguel Ramírez Goyena, sentado a la orilla de la cama dentro del 
mosquitero, le lee un párrafo de su Flora nicaragüense, probablemente 
el  titulado  Wigandia  Dairi.  Es  la  clasificación  del  arbusto  tropical 
clasificado  por  Ramírez  Goyena  y  bautizado  en  latín  con  el  
nombre de Darío.

El sabio se retira. Huezo se aproxima y le saluda. Rubén tiene

39 grados. Con frecuencia le atacan las náuseas. Huezo le indica la 
necesidad de una intervención médica más activa. Él oye sus palabras 
con interés. Medita largo tiempo.

—Tal vez sería bueno llamar a Debayle, a León —sugiere, vacilante.
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—Eso depende de cómo te sientas —le contesta Huezo—. Sea que 
te decidas por cualquier médico, conviene que te examine de nuevo, y 
si fuere necesaria alguna operación, creo que deberías resolverte. La 
fatiga que experimentas seguramente proviene de la cantidad de agua 
que tienes en el estómago.

—Bueno ¡Está bien! Ya he dicho de una vez que no creo en los 
médicos. Le tengo horror a la disectomía, tan en boga en París, y tan 
combatida por la prensa, por razones de humildad y piedad. Pero que 
venga, que me vea y que me haga lo que dicen. Quisiera que sólo él 
procediera, sin que me tocara otra persona. Lo repito: no creo en los 
médicos.

—Le tengo horror instintivo a su ciencia —prosigue Rubén en el 
mismo tono— y sobre todo a sus aparatos teatrales. Son pocos los 
sinceros e ingenuos, los modestos y sabios de verdad. En la mayoría, 
tropieza uno con farsantes, farsantes cuchilleros, asesinos feroces.

Guarda silencio algunos minutos y reanuda su parla trazando una 
visión retrospectiva de su existencia.

—Las cosas que me suceden son consecuencias naturales del 
alcohol y sus abusos; también de los placeres sin medida. He sido un 
atormentado, un amargado de las horas. He conocido los alcoholes 
todos: desde los de la India y los de Europa, hasta los americanos y los 
rudos y ásperos de Nicaragua, todo dolor, todo veneno, todo muerte. 
Mi fantasía, a veces, hace crisis, sufre la epilepsia que produce ese 
veneno, del cual estoy saturado. Me siento entonces agresivo, feroz, 
con instinto de destruir, de matar. Así me explico los grandes asesinatos 
cometidos por el licor.

Se calla. Al rato, en voz baja, habla de su afán de ternura, de hogar.

—Yo he corrido mucho. Mejor dicho, me han dejado correr, y no he 
fundado hogar. Hoy, al cabo de veintidós años de ausencia, me reúno 
con mi esposa; ¿qué le traigo? Nada. Soy un tronco viejo, arruinado, 
un hombre en cenizas. Viví en Europa con una mujer, más de dieciséis 
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años, una española. Tengo un hijo con ella y con el nombre Rubén 
Darío Sánchez, de edad de ocho años. Es de imaginación vivaracha, 
y me escribe, me preocupa su educación. Ella, la madre, es una mujer 
rústica, a quien he procurado modelar. No sabía leer —empezando por 
eso— y yo le enseñado lo que sabe. Es un alma campesina, laboriosa 
y de tesón. He sido, digamos, el domador de esa naturaleza bravía.

Un rinconcito de la tierra para vivir una santa ternura

El 25 de diciembre. A las doce meridianas, sopla un alisio fuerte. 
Opaco está el día y levanta el viento grandes nubes de polvo. El lago, 
de color bronce oscuro, se agita con salpicaduras blancas. Huezo 
evoca al poeta, cuando —en años ya lejanos— iban a sus riberas, o 
por las calles de Managua, de paseo, de juerga o verbena, diciendo 
literaturas o forjando proyectos. No tenía entonces la celebridad que ha 
conquistado, pero ya la fama comenzaba a consagrarlo.

Entra a la habitación de Rubén, a quien encuentra leyendo a través 
de sus poderosos anteojos de oro periódicos del país, los libros que ha 
recibido en francés, inglés, italiano y español. Pasó una buena noche, 
con una poción de chalocogue.

También durmió algo, a pesar de las músicas, gritos, repiques y 
bombas y cohetes de Nochebuena.

—Felices pascuas —le dice a Huezo, dándole un abrazo.

—Gracias, gracias —responde.

Abatido, el poeta le habla de la necesidad de hacer su testamento. Se 
muestra sereno y, cosa extraña, no le asusta la muerte.

—Quiero disponer de mis cosas. El gobierno de mi patria me debe 
como nueve mil dólares de mis honorarios como Ministro en España. 
No dudo que me los mandara a pagar el presidente don Adolfo Díaz. 
En Nueva York me dio cartas muy especiales don Pedro Rafael Cuadra, 
agente financiero de Nicaragua, recomendando ese pago. Quiero 
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disponer de ese dinero, de los contratos de mis obras con los editores 
y de mi arreglo con La Nación de Buenos Aires, a la cual no he escrito 
ni una sola línea, desde hace más de un año, muy a mi pesar. En ella 
colaboró hace más de veinte y, según sus estatutos, tengo derecho a mi 
jubilación.

—A pesar de mi enfermedad —añade— no he permanecido ocioso. 
He meditado dos cuentos que me gustan. He querido escribirlos: creo 
que han salido buenos; pero primero es el testamento.

Tiene la vista fija en un sitio del cuarto. Huezo sigue la dirección de 
su mirada. En la mesa de las drogas, sobre un libro de cubierta púrpura, 
alcanzó a ver un pequeño crucifijo de plata. Al lado de las almohadas 
se ve un libro abierto.

Un pecado misterioso para el cual no hay redención

—¿Qué obra lees?

—Un libro de Enrique Ibsen, el viejecito portentoso. Son interesantes 
sus dramas. Cuando resucitemos y Juan Gabriel. Tiene frases que 
condensan mi doloroso destino y que quisiera ver escritos a los pies de 
mi lecho en el momento de morir.

—¿Cuáles  son  las  palabras  de  Ibsen?  —vuelve  a  preguntar 
Huezo.

—Helas aquí. Son del drama Juan Gabriel: Has matado mi vida 
para el amor. ¿Lo entiendes? La Sagrada Escritura habla de un pecado 
misterioso para el cual no hay redención. No comprendía yo qué 
pecado era ese que no podía ser perdonado: ahora ya lo sé. El crimen 
que no puede borrar el arrepentimiento, el pecado a que la gracia no 
alcanza… lo comete quien mata una vida para el amor.

Rubén deja de leer y continúa su reflexión:
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—Pero yo, te digo con sinceridad, creo que he venido a Nicaragua 
sólo a morir. No le tengo miedo a la muerte. ¡Y no me importa que 
venga! En ocasiones he gozado tanto como tal vez no lo han logrado 
los millonarios de la tierra. He comido como príncipe, he vestido con 
mucho lujo, he tenido historias en el mundo de las supremas elegancias. 
Me he relacionado con los más altos personajes. He sentido con 
frecuencia el aletazo de la gloria. He derrochado dinero, que gané en 
abundancia. ¿Qué me queda por desear? Nada ¡Que venga la muerte!

—Sin embargo —concluye—, si Dios todavía no lo quiere, desearía 
un rinconcito en la tierra para vivir al calor de una santa ternura. Me 
gustaría eso. Sería mi ideal. Nada de locuras, nada de vino, mujeres, 
buena mesa y trajes elegantes; sólo serenidad, la tranquilidad, pocos 
y escogidos amigos y algún champaña para obsequiarlos. Y mis libros, 
y mis cosas de arte, pero nada de compromisos para escribir por 
obligación.

Suceden cosas sorprendentes,
 inexplicables

El 26 de diciembre Rubén manifiesta su afinidad con el ocultismo 
que ha tentado su curiosidad a lo largo de su vida. Ha leído desde Allan 
Kardec hasta Ana Besant. Feligrés de esas capillas, confiesa: 

—Yo he sido eso. Yo he creído. He estudiado, he visto mucho, en 
París, en Italia. Suceden cosas sorprendentes, inexplicables hechos; 
extraordinaria, como cábalas de misterio. Ahí está la Eusapia 
Paladino, italiana, una médium prodigiosa. Cuando trabaja, en su 
cámara, a media luz, se observan fenómenos maravillosos alrededor 
de su cabeza, como un nimbo extraño. Se ven perfiles de personas 
que surgen y desaparecen, caras animadas, manos que los asistentes 
quisieras oprimir entre las suyas. En fin, manifestaciones espectrales, 
fuertes. Y la Eusapia es una ignorante, casi dura. Habla mal su idioma, 
el italiano, según he tenido oportunidad de apreciar, pues algunas 
veces la visité y comí en su compañía.
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El antojo de pasteles

Enfermo e imposibilitado, pide platos fuertes. Pollo, arroz, tallarines, 
queso, pan. Quiere una buena sopa, comer bien. Y habla fuerte y regaña 
y grita, si no le dan gusto. Y cuando regaña es con frases duras, a veces 
subidas de tono. Es de tarde y Huezo acaba de verlo. Lo encuentra 
conversador, y con buen apetito. Desea comer pasteles.

—Pero tu enfermedad, los médicos…

—Al diablo con la enfermedad del diablo y al diablo con los médicos. 
Quiero pastelillos. ¿Ya están los pasteles? ¡Tráiganme los pasteles!

Su acento es llano, imperioso, de mando. Minutos después, llega la 
esposa con cuatro pasteles diminutos, bien dorados, sobre un plato de 
cristal.

—Gracias, señora —le dice, galante. Y dirigiéndose a Huezo:

—Pruébalos tú también.

Y le obsequia uno. Huezo empieza a comerlo.

—¡Sabrosos, ricos! Se deshacen en la boca —le dice.

Sin embargo, Rubén los encuentra insípidos. Toma pequeños 
bocados y muerde la pasta con displicencia. Ya masticada, la coloca a 
la orilla del plato. Manifiesta descontento.

—Los pasteles españoles o franceses son gratos. Así los quisiera

—exclama y, después de ingerir tres o cuatro bocados más, deja de 
comer.

Nada dice su esposa. Sólo lo mira con ojos de piedad.

En aquellos momentos se oye la campana del reloj de catedral. Son 
las doce del día. Cae a plomo, un sol de oro.
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La sencillez de la suprema belleza

2 de enero, 1916. Huezo ha visitado el día anterior, por la noche, a 
Rubén y lo encuentra con el corazón abierto a la alegría.

Le habla de sus santos literarios: San Alfonso X, los dos Luises, San 
Lope, San Calderón de la Barca, San Cervantes, San Quevedo, San 
Luis de Alarcón; y el prócer, el maestro precursor, San Luis de Góngora 
y Argote, todos en sus altares, en sus nichos gloriosos, poderosos.

Le  habla  también  de  dos  notabilidades  italianas:  D’Anunnzio 
y  Edmundo  D’Amicis:  dos  altas  energías,  dos  grandes  orgullos. 
Es amigo de ambos. Se refiere brevemente a los poetas franceses y 
españoles, a los hispanoamericanos. Alude a Gómez Carrillo, forjador 
de arabescos, al mexicano Nervo, al venezolano [Rufino] Blanco 
Fombona.

Se refiere después a los poetas nicaragüenses.

—Hay muchos mediocres —dice—. Pero otros tienen esencia firme 
y cita a Lino Argüello, Pallais y Olivares.

Huezo elogia a varios con calor; pero él replica:

—Doblemos eso, doblemos eso. Hay muchos mediocres. Ustedes 
están bajo el peso de una fascinación. Las tendencias actuales de la 
literatura son diferentes. Se busca la idea, el tesoro del pensamiento; 
los trabajos literarios deben revestir formas sencillas. La sencillez de 
la suprema belleza; el adorno postizo, el arrequive ¡Qué desgracia!

Rosario se acerca y se sienta en la cabecera de la cama. Rubén se 
reclina sobre su pecho y susurra suavemente:

—Hagamos matrimonio. Me siento bien así.

La escena es comentada por Edelberto Torres: “Es un idilio de una 
fracción de minuto, el único que concede en el epílogo de su existencia 
a aquella con quien tantos y tan tiernos tuvo bajo el palio salomónico de 
los ocasos en el muelle de Managua, en aquellos lejanos días perdidos 
en el piélago del tiempo.”
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Su última carta enviada desde Managua

Antes de concluir la primera semana de enero, escribe su última 
carta, dirigida al director de La Nación, Emilio Mitre y Vedia:

Me hallo en mi patria, enfermo.	

Los médicos se equivocan: unos me hacen tuberculoso, otros 
hidrópico, y hasta me suponen medio loco… En mis deseos está el 
mejorarme un poco para irme al campo, gozar de soledad, de buena 
mesa y montar un burro como Sileno para caminar al sol, y sentir el 
soplo libre del monte. O no de restablecer, pues hacer vida epicúrea, 
¡hasta reventar!... Me agobia pensar en la situación de mi hijo en 
Europa, en la miseria, abandonado. ¡Y Francisca! ¡Ah, esto es terrible!

Quiero darle las gracias por el oportuno envío de su cheque a 
Nueva York, el que me llegó en momento dramático. Nunca olvidaré a 
La Nación ni al noble amigo. ¡Lloro al pensar que nunca más volveré 
a ver tierra argentina! A usted le pido ver por mi hijo, ahora solo, y 
a quien ruego tener por heredero único de mis bienes. Me despido de 
usted con el agradecimiento que le debo por sus cuidados. He servido 
a La Nación con todo mi pensamiento y a usted con mi respeto más 
devoto. Rubén Darío.

Para el 5 de enero ya el gobierno de Díaz ha erogado 200 córdobas 
(equivalentes a doscientos dólares) que le lleva un funcionario. Huezo 
le felicita. Él lo oye, como si fuera una burla y estalla en cólera:

—Para ti, para Manuel Maldonado, Santiago Argüello y Luis 
Debayle, para todos los que viven en la Papusia, esa suma puede 
ser suficiente, pero has de saber que yo no soy nacatamalero como 
ustedes. Yo soy Rubén Darío, y la cosa cambia de aspecto. Esa 
cantidad es insignificante y no la acepto. Dicen que mañana mandarán 
más:¡Mañana! ¡Mañana! Es un mañana que tarda en llegar. Es el 
plazo de la raza.
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Ya tranquilo, le visita unos poetas jóvenes —Octavio Rivas Ortiz, 
entre otros —y uno le pregunta por los más grandes poetas actuales.

—En   el   mundo,   sólo   tres   —afirma   lleno   de   convicción—: 
D’Annunzio, uno que ande por allí y yo.

Al día siguiente —6 de enero— los chavalos de Managua celebran 
muy de mañana, el día de Reyes sonando pitos y cachos de buey. 
Rubén manda que los calle, y por un momento se silencian; más pronto 
reanudan su algarabía. Impaciente, se revuelve en la cama exclamando:

—¡Oh Herodes! ¡Oh Herodes!

Por la tarde llega el doctor Debayle de León para preparar el regreso 
a León donde sería operado. Así el 7 de enero de 1916 concluyen los 
días pre-agónicos de Rubén en Managua. Por la mañana de ese día, 
en un tren expreso facilitado por el gobierno, partió Darío hacia León, 
acompañado de Rosario y Debayle.

Los  restantes  hechos  son  muy  conocidos,  no  así  las  acciones 
oficiales  y  de  la  sociedad  que,  a  raíz  de  su  fallecimiento  en  León  
el 6 de febrero, se dictaron desde Managua. Por ejemplo, el decreto 
del Congreso Nacional por el que se ordenaba al tesoro de la república 
costear los funerales y se permitía la exhumación del cadáver en la 
catedral de León; el duelo del Ejecutivo y del Poder Judicial, el del 
gremio de Abogados y el de los Barberos, el del Cuerpo Médico y el 
del Club Social.

Por fin, no debe eludirse la velada póstuma en honor a Darío que 
se le tributó en el Teatro Variedades, donde se distinguiera el doctor 
Manuel Maldonado. He aquí los siguientes fragmentos de su pieza 
oratoria:

Después de lo que ha dicho el formidable [Jacinto] Benavente, que 
ya no puede haber brindis, discursos, conferencias, ni apologías que 
expresen algo nuevo acerca de Rubén Darío; después de lo que otro 
brillante literato, Pompeyo Gener, dijo también del excelso poeta, que 
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éste no pertenecía a ninguna escuela ni a ninguna época, sino a todas 
las escuelas y a todas las épocas, y que Darío bien podría ostentar 
como lema de sus estandartes de triunfo, la célebre frase de Carlos 
V —Ego et tempus: yo y el tiempo— toda palabra, todo concepto, 
resultan imprecisos y pálidos con palideces con anemias mortuorias.

Después  de  la  consagración  mundial,  hecha  por  lo  que  más 
vale y ha valido en el reino de las letras, ¿qué se puede decir de 
este hombre extraordinario que trajo al mundo en la mano, a estilo 
de un centro, la dominadora flauta de Pan, sobre los hombres y la 
purpúrea e invencible clámine de un rey, y en el cerebro una constante 
reverberación de astros […]

Hablemos, pues, de su innata realeza.
Ya sabes, que la cuna de Darío fue tan humilde, por no decir oscura; 

que en los primeros años de su vida era indeciso asta su nombre 
patronímico. Unos le llamaban Félix Rubén Ramírez, y otros Félix 
Rubén García; pero él dijo una vez: “Yo me llamaré Rubén Darío”. 
Y así debía ser, porque los nombres primeros no tenían significación 
alguna, porque el nombre de Rubén Darío era el que precisamente 
correspondía a sus entronques cabalísticos, a lo que él era en sí, a lo 
que debía representar.

Por eso el ser anagramado su nombre resultó otro simbólico: Un 
Bardo Rei, expresión gráfica que delineaba perfectamente la verdadera 
figura moral de aquel muchacho antojadizo en donde se escondía la 
larva de un genio. Rubén Darío es el nombre exotérico, lo oculto; Un 
bardo Rei es el nombre esotérico, lo oculto, el primero, el vaso de 
cristal; el segundo, el espíritu diamantino. Y Darío, que sin duda venía 
de una antigua estirpe real, que no conocemos todavía, pero que se 
conocerá después, fue siempre un rey en este mundo.
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Rey por sus naturalezas amaneramientos gentiles;
rey por su porte solemne y majestuoso;
rey por su absoluto imperio sobre las almas;
rey por aquella aura atrayente y poderosa como las fuerzas que 

desarrollan en sus riberas los ríos escandalosos;
rey porque, como a los dioses paganos, le fueron consagrados un ave 

y un árbol: un ave, su cisne inmaculado, y el árbol, el olímpico laurel, 
cuyas verdes hojas le adornaron dantescamente sus sienes inmortales.
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ANEXOS

Darío y Maldonado
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El cazador de pájaros y conejos: 
“De Caza” (1880),

poema escrito por Darío 
en Managua a los 13 años

¡Oh, mi sierra de 
Managua que ilumina 
un sol tan bello, como 
éste de mi dulce patrio 

suelo!

R. D.

ENTRE LAS primicias poéticas de Rubén Darío, existe una que 
nunca ingresó a las compilaciones dispersas de su obra. Sencillamente 
porque, descubierta hasta en los años ochenta del siglo XX, fue ajena 
a los investigadores y editores críticos que en España y México 
prepararon, durante los años cincuenta, sus aún incompletas Poesías 
completas. Esta composición, pues, se halla ausente en toda la 
bibliografía activa del gran poeta.

Dificultad de su localización

En realidad, era muy difícil localizarla. El propio Darío prescindió de 
ella al reunir, en julio de 1881, los materiales de su primer libro Poesías 
y artículos en prosa, que nunca llegó a editarse en vida del poeta. Como 
se sabe, el joven de catorce años que era entonces Rubén, sólo alcanzó 
a ordenar el primer tomo de esa obra primigenia—el correspondiente 
a las poesías— que la Universidad Nacional Autónoma de Nicaragua, 
con estudio preliminar de Fidel Coloma, reprodujo facsimilarmente 
(Darío, 1967).
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El recorte de su texto

Lo cierto es que jamás se tuvo noticia de haber aparecido en 
publicación periódica alguna de los finales del siglo XIX. Lo que se 
conocía era el recorte de su texto, impreso muchos años después de su 
redacción, perteneciente a la biblioteca del doctor y hombre de letras 
leonés Juan Carrillo Salazar (1874-1933), conservador por su sobrino 
el profesor Rafael Carrillo Díaz, quien tuvo la gentileza de facilitarlo 
al suscrito. Según ese recorte, Darío escribió la composición aludida 
en Managua, 1880, o sea de trece años. Por tanto, es una de sus piezas 
poemáticas más tempranas; no debe olvidarse que ese mismo año 
produjo solamente seis: “A mi querido amigo Victoriano Argüello”; 
“Desengaño” “El poeta”, “A.M.”, “Tú y yo”, y “Naturaleza” y una (“La 
fe”) el año anterior, 1879, su composición poemática más temprana.

Titulada “De caza”, esta composición desconocida tiene el valor de 
ser el primer poema nicaragüense de Darío. En efecto, consiste en la 
narración descriptiva de una inocente cacería trasmitida por uno de sus 
protagonistas —Rubén Darío— en 135 versos, distribuidos a su vez en 
23 cuartetos. Ahora bien: cada uno de estos lo forman tres octosílabos 
(8 sílabas) y un tetrasílabo (4 sílabas) llevando todos rima asonante 
irregular:

Vamos, escopeta al hombro
mis alegres compañeros, 
después de apurar un trago
de lo bueno.

Vamos, entre las algazara
de los atrahillados perros,
que están forcejeando por 
correr sueltos…

dicen sus dos primeros cuartetos.
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Fuentes

Como  se  aprecia,  Darío  utiliza  un  lenguaje  conversacional 
que mantiene a lo largo de todo el poema y procede de su reciente 
asimilación del prosaísmo poético en lengua española que cultivado, 
entre otros, Ramón de Campoamor (1819-1901), Gaspar Núñez de Arce 
(1832-1901) y sus émulos hispanoamericanos. Hablo, por ejemplo, 
del colombiano José Manuel Marroquín (1827-1908), poeta de escaso 
vuelo y Presidente de Colombia en 1898 y de 1900 a 1904, como lo 
había sido Rafael Núñez (1825-1894) entre 1887 y 1888.

Precisamente, Rubén citaría en el capítulo “Gibraltar” de su libro 
Tierras solares (1904), veinticuatro años después de escribir “De caza”, 
este cuarteto de Marroquín:

Van perros de fina raza, 
cornetas de monte, en fin,
cuanto exige Moratín 
en su poema La Caza…

He aquí, entonces, las dos fuentes literarias de este poema: una (“La 
caza”) del español Nicolás Fernández Moratín (1737-1782) y otra del 
colombiano José Manuel Marroquín: “Los cazadores y la perrilla”, que 
ingresó a la Antología colombiana de Isaza (1895: 276-279).

Pero Darío no adopta la limitación convencional de la rima 
consonante, sino que se adapta al tema con mayor flexibilidad 
expresiva recurriendo —como se dijo— a la asonancia. Esta rima no 
era novedosa en la poesía española, pues ya la había empleado en sus 
poemas descriptivos del campo y sus problemas el neoclásico Juan 
Meléndez Valdés (1754-1817) y también la practicaba ese prosaísta 
irónico y sentimental que reaccionaba contra el romanticismo: 
Campoamor. Mas Darío la maneja hábilmente.
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Así se observa en los cuartetos siguientes que integran la introducción 
del poema “De caza”:

¡Vamos a caza! Ya es hora
de la marcha; ¡arriba, presto! 
que ya el alba abre los ojos 
tras los cerros.

Por las Sierras de Managua 
hay unos sotos espléndidos, 
donde cazaremos pájaros
y conejos.

Y aún dicen que los venados 
dejan asomar los cuernos
y los prueban sus pezuñas 
en el suelo.

Ya huele a tierra mojada; 
cavó el primer aguacero; 
está la mañana linda, 
¡compañeros!

Los hallazgos de Espinoza R. y José Jirón Terán

Curiosamente, tres de estos cuartetos los había transcrito el 
nicaragüense Emilio Espinoza R., como ejemplo de un tipo de estrofa 
(copla de pie quebrado) en una obra de preceptiva literaria (Espinoza 
R., 1928: 176). En esta obra aparecen los tres referidos cuartetos, bajo 
la firma de Darío, con otros versos de pie quebrado de los españoles 
Jorge Manrique (1440-1479) y José de Espronceda (1880-1842).
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Al igual que Carrillo Salazar, Espinoza R. conocía y valoraba 
“De caza”; pero si aquél se concretó a conservarlo en un recorte 
— lo que hizo posible su descubrimiento—, éste le reconocía su feliz 
estructura estrófica. Por su lado, José Jirón Terán —quien encontró 
la transcripción de los cuartetos en la obra de Espinoza— había 
localizado, antes que el profesor Carrillo Díaz, otro recorte impreso 
de este poema. Sin embargo, no pudo difundirlo ni estudiarlo.

Un poema precursor

En concreto, “De caza” puede considerarse un texto precursor de 
la corriente poética contemporánea que en América Latina se ha dado 
en llamar coloquialismo. Propiamente, es un texto construido a base 
de las expresiones coloquiales más comunes, con las cuales el autor 
elude la gastada retórica romántica de su medio centroamericano. Más 
aún: en relación con el posterior desarrollo de la poesía nicaragüense, 
“De caza” anticipa elementos modernos del exteriorismo formulado 
por Ernesto Cardenal.

Como se verá, este poema también asimila lo nicaragüense en el 
sentido de que en él Darío nombra la geografía, flora y fauna de su 
país, admira su paisaje solariego e invernal y expresa, en medio de un 
vocabulario libresco, el habla popular. Por eso cuatro de los versos 
citados —el 11 y 12, el 22, 23 y 24— resultan, si no insólitos, al menos 
significativos:

que ya el alba abre los ojos 
tras los cerros 
cayó el primer aguacero; 
está la mañana linda, 
compañeros.
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¿No logra Darío una imagen poética moderna, o vanguardista, en 
los versos 11 y 12? ¿No contiene ya su verso 22 la esencia vernácula 
del “Primer aguacero” de Luis Alberto Cabrales, poema renovador de 
la poesía nacional? ¿No fija desde muy temprano, en el verso 23, un 
adjetivo (lindo), característico de nuestra comarca lingüística? Y en el 
verso 24, el sustantivo compañeros —que se explica por el ambiente 
de camaradería de todo el poema—, ¿no lo escuchamos familiar en la 
actualidad? Naturalmente.

Trasfondo material

Es preciso ejemplificar algunos de los puntos anteriores. Pero cabe 
referir el lugar donde se desarrolla la acción: las Sierras de Managua. 
Para esos años, esta zona iniciaba su auge cafetalero, producción 
que entonces había reactivado la vida económica de la capital de la 
república. En la revista El Ensayo de León, donde Darío colaboraba 
con frecuencia, se publicó un artículo de Rafael A. Rivas titulado “Lo 
que fue [Managua] y lo que es”, que dice en dos de sus párrafos:

…Managua no prometía nada i sus habitantes de entonces jamás 
soñarían en verla convertida en el centro de la agricultura 
nicaragüense, con hermosos edificios, sus calles aseadas, 
establecimientos de comercio en grande escala, buenos hoteles, 
vapor i muelle de hierros en su pintoresco y manso Lago i todo el 
adorno inherente a la Capital de una República. Millares de pesos 
circulan diariamente en su mercado.

Por todas partes i en todo tiempo se tropieza con el movimiento 
emprendedor, agrícola, mercantil, i con especialidad en la cosecha 
del café; esta temporada es de pasarse en Managua, sus casas casi 
todas se ven ocupadas por este artículo. A las familias, unidas con 
unas cuantas operarias, se les ve afanadas en la limpia del café; 
sus calles atestadas de carretas que van y vienen, el silbido de las 
máquinas de beneficiar se oye a toda hora, los hoteles llenos de los 
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comerciantes de casi toda la República que acuden a sus compras. 
¡Oh movimiento! Managua en esa época es el Nueva York de 
Nicaragua (Rivas, mayo, 1881: 284-285).

A este trasfondo material, o económico, remite “De Caza”, ya que su 
acción se ubica —como lo revela el verso 13— en la zona cafetalera de 
Las Sierras de Managua.

La circunstancia biográfica: el cazador de pájaros
en las sierras de Managua

También conviene relacionarlo antes, como poema autobiográfico 
que es, con la vida de Darío. ¿Se hallaba éste en Managua hacia 1880? 
No lo indican ninguno de sus biógrafos. Pero eso no niega su presencia 
en Las Sierras de este Departamento. Tampoco los biógrafos conocían 
su breve estada en Puntarenas, Costa Rica, pues el 2 de octubre de

1880 se encontraba en esa ciudad, según carta descubierta y difunda 
por Jirón Terán (julio-diciembre, 1981: 41-42). Es indudable, pues, la 
temprana aparición de Darío en la capital.

Además, no deja de sugerirlo en su artículo “Viaje a Tarascón” que 
firmó en Costa Rica el 14 de noviembre de 1891; hablando de los 
cazadores de gorras –o sea de quienes se desprendían sus gorras y, 
lanzándolas al aire, les disparaban al vuelo el número de perdigones 
convenido- recuerda: yo mismo lo fui en aquellos tiempos de mi 
primera juventud. Sin embargo, no especifica que lo fue —como en 
“De caza”— de pájaros y conejos.

Por otra parte, en La vida de Rubén Darío escrita por él mismo 
(IX) evoca las visitas en pequeñas barcas al puerto de Corinto, por 
esteros y manglares, poblados de grandes almejas y cangrejos, y me 
iba a admirar al cónsul inglés Miller, que perseguía a balazos, con su 
Winchester, a los tiburones. No habla de su afición a la caza, pero ésta le 
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nacería pronto a los trece años. Según la misma autobiografía (XIII), a 
los dieciocho —cuando regresó de El Salvador a sus 16 años y vivía en 
Managua— hizo viajes a Momotombo, el puerto del lago de Managua. 
En ocasiones —agrega—, cazaba cocodrilos con Winchester, en 
compañía de un rico y elegante amigo llamado Lisímaco Lacayo. Mas 
este recuerdo debió remontarse a la Managua de 1880, cuando marchó 
con varios alegres compañeros, entre ellos quizás el capitalino Lacayo, 
a cazar en Las Sierras de Managua. Porque es muy sabido que en su 
autobiografía, muy comprimida desde el punto de vista nemotécnico, 
abundan los lapsus y olvidos notables.

Elementos exterioristas

Veánse, ahora, sus elementos exterioristas.

Primero: “De caza” responde a la definición de poesía exteriorista 
que ha dado Ernesto Cardenal: la poesía creada con las imágenes del 
mundo exterior, el mundo que vemos y palpamos…El exteriorismo es 
la poesía objetiva: narrativa y anecdótica, hecha con los elementos de 
la vida real…. (Cardenal, 1973:vii-viii)

Segundo: exactamente contiene el relato de una cacería matinal, que 
concluye a las tres de la tarde, por las sierras de Managua (verso 13) 
un día de mayo (el mes de las primeras lluvias) que Darío no nombra, 
pero alude a él (cayó el primer aguacero); hecho concreto que inicia 
con sus amigos después de apurar un trago/de lo bueno, montar a 
caballo (jacos ensillados), fumar puros y arrojar el humo al cielo para 
exclamar, en tono ostensiblemente conversacional: ¡ah qué felices que 
somos,/caballeros!

Desde luego, el paisaje no lo puede eludir el poeta: ¡Qué verdes 
están los montes!/El airecillo, ¡qué fresco/ Gocemos de las delicias de 
un reguero”. Y lo mismo la flora y la fauna, a lo que denomina con sus 
nombres generalizados en el país:
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De los verdes piñuelares
con sus cogollos bermejos, 
espantamos los zanates 
clarineros.

(Luego refiere que las tortollillas arrullan/sobre los tupidos setos,/ 
esponjadas, con los picos/entreabiertos y de terneros, pájaros, conejos, 
ardillas, palomas y habla de un extendido y alto cedro).

Igualmente,  la  exactitud  exteriorista  establecida  por  Cardenal 
tiene su ejemplo en un par de versos: En esa huerta que tiene/veinte 
manzanas lo menos, complementados, para cerrar el cuarteto, con los 
siguientes que atisban el mundo ganadero y tiernamente infantil de 
algunos Poemas nicaragüenses (1934) de Pablo Antonio Cuadra:

berrean viendo las ubres 
los terneros.

Incluso el campesino del mismo poeta nacional es ya descrito a la 
manera exteriorista, es decir, con detalles precisos:

Con el hacha sobre el hombro 
y desnudo el ancho pecho, 
caminan a su labranza los labriegos.

A un lado la calabaza,
al otro el morral repleto, 
van cruzando los caminos 
y linderos.

El nombre propio —imprescindible a la corriente exteriorista—
vuelve a surgir en estos veros llenos de luz solar:

Oh, mi sierra de Managua 
que ilumina un sol tan bello, 
como este sol de mi dulce 
patrio suelo!
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En estos cuartetos, Darío logra un tempranísimo canto al trópico de 
su Nicaragua natal que más adelante detalla:

Y volvimos a Managua
cuando el sol estaba ardiendo 
como gigantesca brasa
sobre el cielo.

Sol de las tres de la tarde,
sol como éste de mis pueblos,
que juzgo que no lo tienen
los ajenos.

¿No está aquí prefigurado su verso esencial de “Allá lejos” bajo el 
nicaragüense sol de encendidos oros? Sin duda.

Pasando a los vocablos del habla nicaragüense presentes en “De 
caza”, llama la atención que Darío emplee —en el verso 22: está la 
manzana linda— el adjetivo lindo con la dimensión y el sentido propio 
que le otorgamos en Nicaragua; adjetivo que utilizará en muchos de 
sus poemas ulteriores.

Resulta interesante, también, el uso de dos diminutivos a lo nica 
(“detengamos un poquito… y “matamos tres palomitas”), al igual que 
el sustantivo zanates/clarineros que reaparecerá, doce años después, en 
“Tutecotzimí” (1892), muestrario descriptivo del trópico americano.

Por todo lo anterior, se ha demostrado que “De caza” no sólo fue el 
primer poema nicaragüense de Darío y el primero fechado en la capital 
de Nicaragua, sino un precursor efectivo de la moderna corriente 
exteriorista.

[Managua, enero, 1984]
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De Caza

Vamos, escopeta el hombro
mis alegres compañeros,
después de apurar un trago 
de lo bueno.

Vamos, entre la algazara 
de los atraillados perros, 
que están forcejeando por 
correr sueltos.

¡Vamos a caza! Ya es hora
de la marcha; ¡arriba, presto! 
que ya el alba abre los ojos 
tras los cerros.

Por las sierras de Managua 
hay unos sotos espléndidos, 
donde cazaremos pájaros
y conejos;

Y aún dicen que los venados 
dejan asomar los cuernos;
y lo prueban sus pezuñas 
en el suelo.

Ya huele a tierra mojada;
cayó el primer aguacero;
está la mañana linda, 
compañeros!
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Ya los jacos ensillados
están mascando los frenos.
¿Estamos apercibidos?
Pues, marchemos.

¡Qué verdes están los montes! 
El airecillo, ¡qué fresco! 
Gocemos de las delicias
de un veguero.

Con los puros en la boca,
y arrojando el humo al cielo,
¡ah, qué felices que somos, 
caballeros!

No vayamos tan de prisa
por estos campos amenos;
detengamos un poquito
los overos.

De los verdes piñuelares
con sus cogollos bermejos,
espantamos los zanates
clarineros.

Las tortolillas arrullan
sobre los tupidos setos,
esponjadas, con los picos
entreabiertos.

En esa huerta que tiene
veinte manzanas lo menos,
barrean viendo las ubres
los terneros.
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Con el hacha sobre el hombro
y desnudo el ancho pecho,
caminan a su labranza
los labriegos.

A un lado la calabaza,
al otro el morral repleto.
van cruzando los caminos
 y linderos.

¡Oh, mi sierra de Managua
que ilumina un sol tan bello,
como este sol de mi dulce
patrio suelo!

Aquí una espina me punza
y en una juncia me enredo:
y yo sigo tropezando
y cayendo.

Y del soto en que nos vimos
nos llegamos muy en medio;
y por fin logramos pájaros
y conejos.
			  II
Fuimos a buscar las bestias 
rendidos y medio muertos,
jadeantes y seguidos
de los perros.

Y volvimos a Managua
cuando el sol estaba ardiendo
como gigantesca brasa
como el cielo.
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Sol de las tres de la tarde,
sol como este de mis pueblos, 
que juzgo que no lo tienen
los ajenos.

Sudando la gota gorda,
sin almorzar; mas contentos,
encontramos nuestros jacos,
caballeros.

Bien henchidas las alforjas,
con hojas en los sombreros,
y arañazos en la cara
y en los dedos.

¿Qué os parece, amigos míos?
¿Estáis alegres? ¡Cantemos!
Y apuremos otro trago
de lo bueno.

Cuesta arriba, poco a poco,
vamos al monte subiendo.
ya llegamos: ¡ved los canes 
que estén sueltos!

Quedan las caballerías
aquí; las ramas rompiendo,
vamos a buscar los pájaros 
y conejos.

Si miráis algún venado
no hagáis ruido, estaos quietos;
y dejadme, que soy hábil
para esto.
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Allá en las cumbres de ese
extendido y alto cedro,
está una ardilla, que pronto 
mataremos.

¡Listos a cogerla!...prum!... 
le he pegado; cayó al suelo; 
le metí las municiones
en el pecho.

¿Qué es aquello? Unas palomas.
Pues bien, a matar aquello.
Listos, apunten, muchachos,
y hagan…¡fuego!

Matamos tres palomitas;
ya hemos ganado el almuerzo;
pero busquemos más caza 
más adentro.

Los que gustéis de la caza
caminad por esos cerros,
y yo os juro que vendréis 
satisfechos;

Como volvimos nosotros, 
muchachos siempre dispuestos 
a entrar cargados de pájaros
y conejos.

[Managua, 1880]
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Decreto del Congreso Nacional

El presidente de la República, a sus habitantes: 
Sabed

Que el Senado y Cámara de Diputados 
de la República de Nicaragua, Considerando:

Que falleció ayer en la ciudad de León el esclarecido ciudadano 
Rubén Darío, quien con su eminente labor intelectual, aumentó 
notablemente el tesoro literario de los pueblos que hablan el idioma 
español, contribuyendo así, de manera eficaz, al buen nombre de 
Nicaragua;

Que el extinto Rubén Darío tuvo un tiempo la representación 
diplomática del Gobierno de Nicaragua con el carácter de Ministro 
Residente en la Corte de España;

Considerando:

Que es un deber de cultura nacional honrar la memoria de los 
ciudadanos que con su labor han contribuido a la gloria de la patria,

Decreta:

Art. 1º. Declara duelo nacional el fallecimiento del ilustre 
centroamericano Rubén Darío.

Art. 2º. Los funerales serán costeados por el Tesoro de la República, 
quedando el poder ejecutivo ampliamente facultado para disponer lo 
conveniente en orden a los honores militares que deben tributársele y a 
las demás formalidades de ordenanza.

Art. 3º.    El Congreso Nacional será representado en los funerales 
del eximio por medio de comisiones que nombrarán las Cámaras 
separadamente.
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Art. 4º.    El Presidente del Congreso comunicará a los Cuerpos 
Legislativos de Centro América el infausto suceso, origen del presente 
decreto de honores.

Art. 5º.    Permitir el cadáver de Darío sea inhumado en la Santa 
Iglesia Catedral de León.

Art. 6º.    El presente decreto regirá desde su publicación.

Dado en el Salón de Sesiones de la Cámara de Diputados. Managua, 
7 de febrero de 1916. –Díaz–. El Ministro de la Guerra y Marina, 
encargado eventualmente del Despacho de la Gobernación– [José 
Andrés] Urtecho.
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