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Infancia de Rubén Darío. 
Lic. Miguel Ángel Buitrago. 

León.

Podemos decir que una persona ha trascendido a la 
universalidad cuando su obra o gesta se mantiene 
vigente a pesar del transcurso de los años, en 

Nicaragua a través de su historia han sobresalido a nivel 
internacional grandes personajes en diferentes ámbitos, 
como Denis Martínez y  Alexis Arguello, del que todavía 
se habla en las grandes cadenas deportivas. Pintores 
como Rodrigo Peñalba, Alberto Icaza o Armando Morales. 
Pero en realidad son dos los  personajes  que  han  puesto  
su  firma  en las páginas de la historia de Nicaragua.   El 
General Augusto Sandino con su heroica lucha que causó 
una de las más grandes derrota al ejército norteamericano 
Y Rubén Darío.

Son muchos los factores o causas por la que la obra 
literaria de Rubén Darío se mantiene vigente, por lo cual 
solo expresaremos unas cuantas, lo que no significa que 
sean las principales o importantes, pero consideramos 
necesario hablar de ellas.

Rubén es llamado el Príncipe de las letras castellanas, 
con su obra renovó la lengua y cambió incluso la forma 
de hablar español, con  respecto  a  este  tema  el  gran  
maestro argentino Jorge Luis Borges cita: “Todo lo renovó 
Darío: la materia, el vocabulario, la métrica, la magia 
peculiar de ciertas palabras, la sensibilidad del poeta y de 
sus lectores. Su labor no ha cesado ni cesará. Quienes 
alguna vez lo combatimos comprendemos hoy que lo 
continuamos. Lo podemos llamar libertador” Antes de 
Rubén, la poesía era monótona, carecía de ritmo y es 
Darío quien la llena de musicalidad, también libera la 
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medida del verso, ya que una sola palabra puede ser un 
verso, algo inimaginable en esa época.

Otro comentario importante sobre la obra de Rubén 
Darío lo expresa uno de los escritores más influyente 
de los últimos años como lo es el mexicano Octavio Paz 
cuando nos dice: “El lugar de Darío es central, inclusive 
si secree, como yo creo, que es el menos actual de los 
grandes modernistas. No es una influencia viva sino un 
término de referencia: un punto de partida o de llegada, 
un límite que hay que alcanzar o traspasar. Ser o no ser 
como él: de ambas maneras Darío está presente en el 
espíritu de los poetas contemporáneos es el fundador”. 

Debemos recordar que Darío  fue  durante toda su 
vida periodista, y también le tocó renovar la crónica 
periodística, al crear una nueva forma de narrar y elevarla 
a un estilo literario, en ella Rubén nos muestra un vasto 
conocimiento de historia, arte, economía, política, etc. 
Debemos recordar que Rubén escribió más crónicas y 

Casa natal ciudad Darío
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ensayos que poemas. Fundó los diarios: La Unión en San 
Salvador, El Salvador; El correo de la Tarde en la capital 
de Guatemala; fue fundador y director de la prestigiosa 
Revista Mundial, en París, y que gozó de mucha fama 
durante los años 1911 a 1914. Laboró durante muchos 
años como corresponsal del prestigioso diario La Nación 
de Buenos Aires, Argentina. Considero algo de mucha 
importancia el conocimiento y estudio de su prosa, la que 
ha estado olvidada.

 Infancia y formación de Rubén Darío
Como  todos  sabemos  la  educación  es  un pilar  

fundamental  para  el  desarrollo  de  la sociedad y es por 
eso que la ciudad de león ha  alcanzado  un  importante 
papel en la historia de nuestro país por su gran desarrollo 
cultural.   Desde su fundación en 1524 nuestra ciudad fue 
capital de la provincia y sede del gobierno eclesiástico 
mediante la creación de Diócesis de Nicaragua el 3 de 
noviembre de 1534, por medio de la bula ¨<<AEQUUM 
REPUTAMUS>> de su Santidad Pablo III, con el pasar 
de los años se creó el colegio Tridentino San Ramón en 
el año 168 , quien funcionó también como Universidad 
,donde se impartían la clases de Derecho en las dos ramas 
tanto Civil y Canónico. Otro acontecimiento importante 
es la fundación en 1812 de la primera universidad de 
Nicaragua aprobada por las cortes de Cádiz .En1881 se 
funda el Instituto Nacional de Occidente.

Son  importantes  los  personajes  nacidos  en esta 
ciudad que no solo brillaron dentro del territorio  nacional, 
sino, fuera de ella como por ejemplo el Lic. Miguel   
Larreynaga primer  abogado  nicaragüense  que  estudio 
en la Universidad San Carlos Guatemala, El Bachiller 
Francisco Osejo, originario del barrio indígena de sutiaba, 
quien se trasladó a Costa Rica y en donde es considerado 
Benemérito de la Patria ; El sabio Luis Debayle, de los 
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primeros  médicos nicaragüenses  graduados en la 
Sorbona de París, solo por mencionar algunos; los 
codificadores del primer código civil de cómo fueron 
Bruno H.Buitrago, Francisco Paniagua Prado y José 
Francisco Aguilar; otro gran intelectual leonés que 
vale la pena mencionar es la figura de Santiago 
Arguello, quien brilló fuera  de  su  patriallegando a 
ser ministro de educación en México. 

A como podemos observar la educación fue un 
factor importante en el desarrollo cultural de la ciudad 
de León. Y es por esto que a la ciudad de León que 
se le conoce como la Atenas de Centroamérica 
desde mediados del Siglo XVIII.

 Félix Ramírez Madregil                          Rosa Sarmiento
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Durante este siglo la naciente clase obrera gozaba   
de un desarrollo intelectual, en las casas  existían  
pequeñas  bibliotecas,  en  las que  la  familias  se  
documentaban,  es  decir, había todo un interés por 
la educación, por el conocimiento, por el saber.

Es en este ambiente que nace Rubén Darío un 18 de 
enero de 1867, aunque nacido en el pueblo de metapa 
o chocoyos por circunstancias de la vida, ya que sus 
padres Manuel García y Rosa Sarmiento, quienes eran 
primos, contrajeron matrimonio en abril de 1866, y por 
desavenencias matrimoniales, se separan estando todavía 
Rosa embarazada  y es por tal motivo que emigra de esta 
ciudad al valle conocido como onomilapa, y al pasar por el 

pueblo antes mencionado de  metapa, 
se da el nacimiento del poeta; pasados 
los 40 días  de nacido regresa Rosa 
a León a la casa solariega, donde se 
reconcilia con  Manuel, pero luego se 
separan defi nitivamente.  Rosa, mujer 
joven, se enamora de un estudiante  
Hondureño llamado Benito  Soriano, 
quien estudiaba aquí en león en la 
Universidad  y que vivía en la misma 
casa, como todavía no existe  la fi gura 
jurídica del divorcio, ni se había dado la 
separación entre la Iglesia y el Estado 
(esto último se da con la revolución de 
Zelaya a partir  de 1893), deciden huir 
hacia San Marcos de Colón, cerca de 
la frontera honduronicaragüense.

Por esta situación el Coronel Félix 
Ramírez Madregil casado con Dña. 
Bernarda Sarmiento (tíos de los 
padres de Rubén) y  dueños de la Rúben Darío de 3 

años de edad
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casa donde habitaban, viaja hasta San Marcos de Colón, 
a pedirle a Rosa que regrese con el pequeño, ella rechaza 
la propuesta, pero  le entrega al pequeño Rubén ,y es por 
esa razón que el Coronel y  Dña. Bernarda son los padres 
adoptivos del pequeño poeta.  Así que es esta casa, 
donde se forja la educación del pequeño Rubén, y como 
el mismo dice en su autobiografía: “Fui algo niño  prodigio. 
A los tres años sabía leer, según se me ha contado. El 
coronel Ramírez murió y mi educación quedó únicamente 
a cargo de mi tía abuela”.

Luego al pasar los años acudió a una pequeña escuela 
del vecindario de la casa y continua diciendo: “Se me hacía 
ir a una escuela pública. Aún vive el buen  maestro, que era 
entonces bastante joven, con fama de poeta, el licenciado 
Felipe Ibarra. Usaba, naturalmente, conforme con la 
pedagogía singular de entonces, la palmeta, y en casos 

Bernarda Sarmiento.
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especiales, la flagelación en las desnudas  posaderas. 
Allí se enseñaba la cartilla, el Catón cristiano, las «cuatro 
reglas», otras primarias nociones. Después tuve otro 
maestro, que me inculcaba vagas nociones de aritmética, 
geografía, cosas de gramática, religión. Pero quien 
primeramente me enseñó el alfabeto, mi primer maestro, 
fue una mujer, doña Jacoba Tellería, quien estimulaba mi 
aplicación con sabrosos pestiños, bizcotelas y alfajores 
que ella misma hacía, con muy buen gusto de golosinas y 
con manos de monja”.

 Debemos destacar que Rubén desde muy temprana 
edad comenzó a leer todo lo que llegaba a sus manos 
, así decía el Dr. Juan de Dios Vanegas, quien además 
de vivir en la casa contiguo, fue amigo de Rubén desde 
pequeño y así refi ere con la siguiente anécdota: “En el 
vecindario de San Francisco, todos los niños corrían y 
jugaban alegremente por las calles empedradas, más que 
para esa época no había automóviles, mientras el pequeño 

Rubén Darío dictando su autobiografía.



-12-

Rubén Darío Artìculos Varios

Rubén se mantenía sentado en la esquina leyendo un libro 
y tocando el acordeón” . Es decir, la pasión por la lectura 
siempre acompañó al poeta desde temprana edad, algo 
muy importante para su desarrollo intelectual. Debemos 
de recordar que Rubén fue un autodidacta, pues no 
llegó ni siquiera a concluir su educación media; aprendió 
mitología griega leyendo clásicos; latín seguramente 
leyendo la biblia; pero mejor que el propio poeta nos lo 
diga, su autobiografía nos cuenta: “En un viejo armario 
encontré los primeros libros que leyera. Eran un Quijote, 
las obras de Moratín, Las Mil y una noches, la Biblia, los 
Ofi cios de Cicerón, la Corina de Madame Stäel, un tomo 
de comedias clásicas españolas, y una novela terrorífi 
ca, de ya no recuerdo que autor, La Caverna de Strozzi. 
Extraña y ardua mezcla de cosas para la cabeza de un 
niño”.

Conforme pasa el tiempo el pequeño Rubén crece 
y con él también la fama de poeta, por tal motivo es 
conocido como: “el poeta niño”, ya que a la tierna edad de 
8 años ya escribe buenos y excelentes poemas, sigamos 
escuchándole lo que a continuación nos dice:

“A qué edad escribí los primeros versos? No lo 
recuerdo precisamente, pero ello fue harto temprano. Por 
la puerta de mi casa -en las Cuatro Esquinas- pasaban 
las procesiones de la Semana Santa, una Semana 
Santa famosa: «Semana Santa en León y Corpus en 
Guatemala»; y las calles se adornaban con arcos de 
ramas verdes, palmas de cocotero, flores de corozo, 
matas de plátanos o bananos, disecadas aves de colores, 
papel de China picado con mucha labor; y sobre el suelo 
se dibujaban alfombras que se coloreaban expresamente, 
con aserrín de rojo brasil o cedro, o amarillo «mora»; con 
trigo reventado, con hojas, con flores, con desgranada 
fl or de «coyol». Del centro de uno de los arcos, en la 
esquina de mi casa, pendía una granada dorada. 
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Cuando pasaba la procesión del Señor del Triunfo, el 
domingo de Ramos, la granada se abría y caía una lluvia 
de versos. Yo era el autor de ellos. No  he podido recordar 
ninguno... pero sí sé que eran versos, versos botados 
instintivamente. Yo nunca aprendí a hacer Versos. Ello fue 
en mi orgánico, natural, nacido. Acontecía que se usaba 
entonces y creo que aún persiste la costumbre de imprimir 
y repartir, en los entierros, «epitafios», en que los deudos 
lamentaban los fallecimientos, en verso por lo general.

Los que sabían mi rítmico don, llegaban a encargarme 
pusiese su duelo en estrofas.

La ciudad de León vive por esta época un gran ambiente 
literario, formado por intelectuales de la talla de Mariano 
Barreto, filólogo, ensayista; Los hermanos y poetas 
Román y José María Mayorga Rivas, los Jurisconsultos 
Felipe Ibarra, Tomás Ayón y su hijo Alfonso, autores de 

Manuel García.
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la primera historia ofi cial de nuestro país, el mexicano 
Ricardo Contreras quien es un gran crítico literario y 
docente, José Hernández dueño de la “Imprenta Justo 
Hernández” es en esta imprenta que se desarrolla la 
siguiente anécdota relatada por la poeta, ensayista y 
cronista de nuestra historia leonesa Berta Buitrago, quien 
en su ensayo “Las Purísimas y los cantos a la Virgen” nos 
narra:  

El Dr. Constantino Fernández,  refi rió que Rubén Darío, 
siendo muy joven llegó a la imprenta “Justo Hernández” 
y dijo a doña Isabel Jirón, la esposa de D. Justo, que 
quería publicar su oda “El Libro”, pero que no tenía con 
que pagar la impresión; doña Isabel le respondió: que 
escribiera unas poesías a la Virgen, para los cuadernos 
de cantos que ellos publicaban y que le editaría el poema; 
así lo hizo Rubén, de manera que entre los cantos a la 
Virgen, hay poesías de Rubén Darío, pero éstas deben 
estar en las ediciones de Novenas posteriores al año de 
1880, y no en las anteriores, pues ya existía una gran 
variedad de Alabados de poetas nacionales y otros que 
traían las Novenas de Guatemala. 

Pero es en esta casa solariega que la Tía Bernarda 
alquila un cuarto a jóvenes estudiantes universitarios, 
quienes realizan tertulias literarias y en las que participa 
Rubén, y durante una de estas reuniones que lee sus 
composiciones recibiendo elogios y respaldo de los 
contertulios. En el mes de enero de 1879 compone su 
poema “La Fe” quien es el primero en ser publicado en el 
diario rivense “El Termómetro‘’ que publica el historiador 
José Dolores Gámez, en el año de 1880, es en este 
mismo año que en la ciudad de León aparece publicado 
su poema desengaño en la revista “El Ensayo”.

Ya la fama del poeta niño ha trascendido a nivel nacional, 
tal es así que es invitado por el Presidente de la República 
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el conservador Joaquín Zavala, quien ya ha escuchado 
la fama del poeta niño y a quien pretende brindarle una 
beca para viajar a Europa a realizar estudios, Rubén llega 
y durante la fi esta celebrada en casa presidencial, da 
lectura a su poema compuesto en cien décimas “El Libro”, 
cargado de ideología liberal y anti religioso. El Presidente 
y su gabinete quedan sorprendidos y le manifi esta: Hijo 
mío, si así escribes ahora en contra de la Religión de tus 
padres y de tu patria, ¿Qué será de si te vas a Europa a 
aprender cosas peores?. Hasta aquí, llega el sueño del 
viaje de estudios a Europa.

El Gobierno que le niega la beca, asume si, los gastos 
de su educación enviándolo a estudiar a Granada, cosa 
que el joven poeta no acepta y se queda en Managua 
trabajando en la Biblioteca Nacional, bajo la dirección 
del reconocido intelectual Modesto Barrios, en cuya 
casa vivía el joven poeta y le acompañaba a las tertulias 

Rosario Murillo.
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nocturnas, pero es en la biblioteca, es en este lugar, donde 
aprovecha y lee todo lo que el tiempo le permite, llegando 
a aprenderse el diccionario de la lengua. Como vemos de 
nuevo la lectura fue una actividad constante durante toda 
la vida de Rubén. 

Para finalizar deseo destacar algo de mucha importancia  
sobre Rubén,  y es que desde muy pequeño tenía plena 
conciencia de lo que estaba realizando como escritor, si 
bien durante su niñez careció del afecto de sus padres, y  
darse cuenta  que sus tíos abuelos no eran sus verdaderos 
padres, le marcó y dejó una profunda herida expresada 
tanto en su autobiografía como en poesía, por eso la 
lectura y el estudio constante fue un escape ante este 
infortunio, pero con respecto a la conciencia de su obra, 
desde pequeño sabía que su obra trascendiera la frontera 
patria y lo catapultaría a la literatura universal, la siguiente 
anécdota relatada en el libro del Profesor Edelberto 
Torrez “La Dramática vida de Rubén Darío” dará fe sobre 
lo expresado anteriormente: “En una fiesta que se celebra 
en casa de su primo Pedro, hijo de su tía Rita, que es un 
precoz y extraordinario pianista, este es ovacionado por 
el público que colma la sala y los corredores de la casa, 
Rubén no ha sido invitado ésta vez y como curioso se 
encuentra en una casa próxima , viendo desde la acera lo 
que pasa”.

Oye como aplauden a Pedro, ¿Qué te parece?, le 
pregunta alguien reconoce la intención del interrogante y 
contesta con acento de orgullo. 

Lo merece; pero a Pedro lo aplauden aquí, a mí me 
aplaudirá el mundo. (Edelberto Torrez, La Dramática vida 
de Rubén Darío, editorial universitaria centroamericana, 
quinta edición 1980, página 45) Para fi nalizar deseo 
expresar que debemos de aprovechar  que  celebramos 
el primer centenario del fallecimiento del poeta, como 



-17-

Rubén Darío Artìculos Varios

nicaragüenses, renovemos nuestro compromiso para 
dedicarnos al estudio y divulgación de la obra Rubeniana, 
tan actual que todavía se publican cienes de libros con el 
estudio de su obra. Cada día se Editan los libros a distintos 
idiomas, ya no digamos a los más comunes como inglés, 
francés, alemán, etc. Sino que al islandés, Finlandés y 
últimamente al árabe. Esta tarea no debe de recaer 
sobre el Gobierno de la República, sino, que es tarea 
de todos y cada uno de nosotros como nicaragüenses 
que somos, orgullosos de nuestro origen, de nuestra  
cultura y tradiciones. No desaprovechemos pues esta 
gran oportunidad de involucrarnos cada vez más en el 
conocimiento de la vida y obra de nuestro inmortal poeta.
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Poema manuscrito “La Fé”, archivo del Museo y Archivo Rubén Darío León.
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Manuscrito del poema “El Libro” (archivo del museo y archivo Rubén Darío) 
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Dario y La Patria
Thomas Ballantini Irving

Publicacion del Ministerio de Gobernacion
Homenaje A Ruben Dario

Managua, D. N., Nicaragua-Febrero De 1959.
Presentado por Lola Soriano.

A T R I O

Como depositaria de la primicia de ofrecer a Nicaragua 
un magnífico trabajo escrito por el canadiense Thomas 
Ballantini Irving, sobre el subyugante tema de “Dario y la 
Patria”, el cual me fué enviado por el notable amigo escritor 
para festejar la memoria de nuestro altísimo poeta, he 
creído necesario hacer la presentación a grandes rasgos 
del nórdico admirador de Darío.

Thomas Ballantini Irving nació en Preston (Ontario) 
Canadá, el día 20 de Julio de 1914, y ha sido maestro 
catedrático de idiomas modernos, francés, español, 
alemán, en University College de Toronto; maestro de 
letras francesas de la Universidad de Montreal; profesor 
de idiomas y letras orientales de Princeton University en 
EE.UU; catedrático de lenguas romances de la Universidad 
de Minnesota, Minneapolis; catedrático de la Facultad 
de Humanidades de la Universidad de San Carlos, en 
Guatemala; Director del Colegio Nueva Granada en 
Bogotá, y actualmente de Texas, Austin. EE.UU.

Con la referida versación y las experiencias de sus 
viajes, Thomas Ballantini Irving, durante sus cursos de 
mejoramiento del idioma árabe en la Facultad de Letras 
y Ciencias de Bagdad, Iraq, al recuerdo de los versos de 
Rubén, que le sirven de epígrafe, escribió el magnífico 
estudio del Darío centroamericanista que la Secretaría de 
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Gobernación a cargo del Dr. Julio C. Quintana ha acogido 
gustosamente para darlo a la publicidad en homenaje a la 
memoria del Aedo.

Mucho me complazco en presentar a mi amigo Thomas 
Ballantini Irving, y al servir de mediadora, para ofrecer el 
notable ensayo, entre el Gobierno y Pueblo de Nicaragua 
y al ilustre escritor, me sumo una vez más, como la más 
mínima, al entusiasmado grupo de los que admiramos y 
estudiamos comprensivamente la gran obra del inmortal 
Rubén Darío.

LOLA SORIANO

Managua, D.N., Nicaragua, Febrero de 1959.

T.B. IRVING

Dept. Romance Languages

University of Texas

Austin, Texas.
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DARIO Y LA PATRIA

A la Buena amiga LOLA SORIANO con el                                                              
afecto de siempre-Tom Ballantini Irving.

En Ecbatana fue una vez…
O más bien creo que en Bagdad…

Era una rara ciudad,
Bien Samarcanda, o quizá Fez.

La hembra del pavo real
Estaba en el jardín desnuda;

Mi alma amorosa estaba muda
Y habló la fuente de cristal.  *1

De todos los centroamericanos que han dado fama al 
Istmo, el más seguro de su lugar es Rubén Darío. Este 
escritor renovó la palabra poética castellana, y merece 
el título del mejor poeta español y americano del siglo 
próximo pasado. Sin embargo, los paisajes lejanos que 
evocó y su vida bohemia en otras capitales han oscurecido 
sus orígenes. Por consiguiente, vamos a descartar su 
puesto dentro de la literatura universal, para hablar de su 
papel como poeta puramente centroamericano.

La buena o la mala fortuna, engendró al nicaragüense 
y lo educó bajo circunstancias no siempre claras. *2 Lo 
alejó de su madre a tierna edad y le negó la instrucción 
disciplinada que necesitaba. Con todo esto, la grandeza 
de Darío y sus problemas personales se entienden mejor 
si los vinculamos a su niñez pasada en Nicaragua y 
Honduras.

La fuente más fecunda en datos para tal estudio 
se encuentra en los propios escritos del poeta. En sus 
primeras poesías, presenciamos el desarrollo de su genio 
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infantil. Fue centroamericano, a veces ingenuamente, 
como cuando por el año 1885 gritaba con pueril ilusión: 
“¡Viva el pueblo más libre del mundo!” (del Himno de 
guerra). Pero cuatro años después en Unión Centro-
Americana habla “de la patria chica que tenemos y de la 
patria grande  que aguardamos”, porque iba conociendo la 
realidad política. Más tarde en la poesía A Colón lamenta:

Al ídolo de piedra reemplaza ahora
el ídolo de carne que se entroniza…
día a día cantamos la Marsellesa
para acabar danzando la Carmañola.

Rubén Darío amaba a su patria, aunque la única libertad 
que le brindó fué la de morirse de hambre o de marcharse 
al extranjero, a veces con un cargo diplomático mal 
definido y peor pagado.

Estudiemos la formación que recibió en este ambiente, 
y cuál fue su actitud hacia Centroamérica durante su vida.
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I

Las Poesías completas cuya edición preparó el doctor 
Alfonso Méndez Plancarte, contienen dentro de un total 
de 1271 páginas de versos, 507 de poesías escritas 
por Darío antes de alcanzar los 18 años de edad. Como 
provienen de antes de su viaje a Chile, atestiguan su 
preparación intelectual centroamericana y demuestran lo 
que habría sido el poeta sin influencias externas. A pesar 
de los tanteos infantiles, este total es una mina para el 
investigador. Sigamos la veta…

El niño va probando las alas cuando tiene muy pocos 
años. Se llama “el vate Rubén Darío” (p. 16) y ya demuestra 
su Desengaño ante el mundo. En El Poeta, vemos al 
pobre chico paseándose por los portales de León mientras 
“el mundo a carcajadas se burla del poeta”. A mi querido 
amigo Antonio Tellería (en la muerte de su hijo) nos indica 
su sensibilidad, y recuerda a la vez un apellido corriente 
en San Marcos de Colón, donde pasó los únicos años que 
estuvo al lado de su madre. Naturaleza es otra poesía 
larga dedicada a Román Mayorga Rivas en Octubre de 
1880.

Pronto nos damos cuenta de sus primeros amores. 
Un soneto A la Señorita Josefa Dubón no es malo; y una 
poesía A Rosalpina demuestra su creciente talento, a 
pesar del nombre algo feo de la señorita:

¡Rosalpina! ¡Qué placer
Siento hoy que veo naciente
la aurora resplandeciente
de tu natal!
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Gozaba de estas amistades femeninas; en la Serenata 
dedicada a Herminia Chamorro (p. 146), confiesa:

Amiga mía,
amiga hermosa,
escúchame otra cosa
que te diría.

Te diría que exhalas celeste aroma
que avariciosa lleva la blanda brisa;
y que si ríes, es música tu dulce risa;
y que si hablas, arrullas como paloma…
Te diría que airoso tu lindo talle
se cimbrea cual leve juncia del valle…

En La niña de ojos azules está de buen humor; los 
versos son sencillos como los de su madurez:

La niña de mis amores
es una cándida niña,
con unos ojos azules
como las aguas marinas…

¡Fue en el campo! Ruborosa
estaba, ¡pobre María!
Y fue su primer amor
aquel que sintió la niña.

Después, en alegre noche,
la ví graciosa y festiva;
y dila un botón de rosa,
y ella me dio una sonrisa.

Carta abierta contiene una palabra medio 
centroamericana y medio romántica: “Yo en un tiempo 
creí que el amor era Galana aventura…”
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Las últimas líneas de Lesbia nos recuerda a Amado 
Nervo:

Sé cauta, pues, al mirar,
y bien es que disimules,
con esos ojos azules
como el cielo y como el mar.

Las imágenes se mejoran en Amor lumen (1885):

Mis versos aduladores
que estremecido de amores
ofrezco a las damas bellas
como castillos de flores
a la luz de las estrellas.

Sotto voce y A Emelina fueron escritos para Rosario 
Emelina Murillo, su futura y fatal segunda esposa, en el 
mismo año. *3 Todos estos versos de enamorado nos 
dan la idea de que estaría ya gozando de algunos éxitos 
sentimentales; por lo menos es un joven bastante guapo, 
y sin la tendencia a la gordura que pronto le afligirá.

Además de la poesía amorosa, escribe poemas 
dirigidos a distintas personas: tenemos otra Serenata, 
ésta a la esposa del Presidente de Nicaragua (p. 123); y 
busca la protección oficial en su Brindis a los Presidentes 
de El Salvador y Nicaragua que leyó en Corinto en 1884. 
La prolija oda Al Sr. General Justo Rufino Barrios, escrita 
antes de la muerte de ese  Presidente guatemalteco, 
refleja el mismo afán infantil. Esta pequeña obra tiene 
otro interés, porque el principio sugiere que Darío está 
leyendo el primer capítulo del Popol- Vuh:
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Oíd: inmensa sombra se extendía
sobre el obscuro cielo,
y el alba no nacía
porque un tupido velo
en sus pliegues flotantes la envolvía.

Aprecia además el paisaje del Istmo:

desde el Volcán de Fuego,
al cerro de Hule, al Irazú, al Santa Ana,
al Momotombo de la erguida frente…

En La caridad dice que “sus cerebros son volcanes”, 
fácil imagen en Centroamérica; y en la p. 438, hablando 
de Víctor Hugo, exclama “con su lengua de trombas el 
océano habló”. ¿Habría visto una tromba marina como 
suelen ocurrir en aguas de Centroamérica? Una ciudad 
predilecta suya es Masaya, “la Ciudad de las Flores” (p. 
127), que saluda por primera vez en 1884. En la p. 65, el 
poeta civil coloca “Nicaragua entre sus hermanas” en otra 
poesía leída en un colegio de niñas. Tenemos también 
un soneto dedicado al Jefe Liberal Máximo Jerez poco 
después de su fallecimiento.

Su franqueza política le perdió la beca que tanto 
necesitaba para proseguir sus estudios en los centros 
de cultura de Europa. Claramente está nadando en una 
corriente liberal: desde el año 1881, menciona a menudo a 
Jerez, y a los liberales. Otro poema de este año dedicado 
al Papa es anticlerical, como lo es también Al progreso, en 
el cual cita las palabras de Galileo después de su proceso 
ante el Santo Oficio. En unas páginas muy divertidas del 
año siguiente, ofrece su parecer sobre el periodismo de 
su país (pp. 215 ss.) : Llama a El Termómetro “el ariete 
liberal”; nos informa de que El Centroamericano “combate 
el derecho y la razón”; de que El Republicano se viste 
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“de sotana vieja”; y así por el estilo. Parece apreciar El 
Ferro-carril, pero condena a La Tribuna porque es dirigida 
secretamente “¡ por los jesuitas, qué hedor!” El poemita 
El Jesuita nos presenta algunas ideas políticas del Darío 
joven que no gustan a su póstumo editor, el doctor Méndez 
Plancarte, quien emplea la mitad de la p. 1287 para 
aleccionar al niño con las palabras del hombre maduro.

En esta época, Darío fue una esponja que se paseaba 
recogiendo ideas, y sus pensamientos avanzados pero 
vicarios hacen que Méndez Plancarte lo titula el enfant 
terrible. No obstante, su sentido común lo guió, y la mayor 
parte de sus lecturas fueron sanas; devora a Cervantes, 
ídolo que llevará siempre consigo como inspiración y 
consuelo. En el largo poema titulado El libro, encontramos 
una lista de autores que conocía ya en enero de 1882, 
¡cuando apenas tenía quince años! No hay porque 
nombrarlos aquí, puesto que es fácil consultar el poema. 
En este año lo encontramos en la ciudad de Granada, 
a orillas del Gran Lago de Nicaragua; luego hacia fines 
de 1882, leemos versos suyos escritos en San Salvador, 
como La poesía castellana que dedicó a Joaquín Méndez. 
Aprende a escribir versos de sabor antiguo; lee los autores 
en la colección Rivadeneyra, desde el Cid y el “sabio rrey 
Alphonso” hasta su propia época. Hace esfuerzos para 
ampliar su lenguaje “En un rudo y Feroce tormento” (p. 
152) bajo la influencia de estos poetas castellanos; En 
la última página de “El Romancero del Cid” termina con 
estas dos líneas: “Por ende pongo aquí, magüer mal fecho, 
aquesta trova, rosa de mi pecho”. En Buenos y malos, a 
los que da el subtítulo de Doloras, vemos otra influencia 
peninsular, pero contemporánea. Asi mismo, habla de sus 
“abrojos” antes de marcharse a Chile (p. 267).

En El Salvador por el año 1883, medita Ante la estatua 
de Morazán, y repite a menudo esta admiración del prócer 
hondureño (véase la p. 92). El joven se siente feliz con su 
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nueva vida, y en Al libertador Bolívar saluda al diminuto 
país como “la nación cariñosa y hospitalaria…”; aprecia 
los favores que recibe y los agradece. Descubrimos toques 
personales, como la amistad fructífera que formó con 
Francisco Antonio Gavidia. Si sólo mencionáramos su uso 
del verso alejandrino, notaríamos la influencia de estos 
dos jóvenes centroamericanos en las letras hispanas en 
general. En la p. 203, hay un poema dedicado a Gavidia 
donde declara: “¡Le quiero tanto!... Tiene diecinueve años”; 
*4 en Gavidia a Adriana, menciona su propia tristeza: “Yo 
que en el alma hondo vacío siento”. Vemos otra influencia 
de Gavidia en A Víctor Hugo.

Aprendió así, sin mucho estudio académico en colegios, 
un procedimiento que nos asombra, porque un espíritu 
menos despierto se habría desviado. Es un desarrollo 
imitativo, como vemos en sus traducciones de la época: 
Canción “Mosquita”, El Beso de Meleagro, y Meleagro, y 
De los Amantes de Anacreonte. En espíritu, vemos que 
leía Fausto cuando tenía quince años; llama a Mefistófeles 
un “Gigante dibujado por goéthico pincel!” Leía el latín y 
el inglés; conocía algunas palabras de este último idioma 
alrededor de 1886, cuando redactó el poema titulado Time 
is money, captando la filosofía mercantil:

Y otro señor caballero
me dijo en tono chancero:
“Si tu lira es de oro, chico,
anda y véndela a un platero
en tantos duros y pico.

Esta (1886) es la época en que lamenta que
La Poesía se va,
dice la gente que está
ebria de materialismo.



-30-

Rubén Darío Artìculos Varios

Conoce a Longfellow, Byron y La Motte, y declara en la 
p. 375 que “Hoy el rayo de Júpiter olímpico es esclavo de 
Franklin y de Edison”.

En la p. 187, emplea más inglés con “Remember”; en 
la p. 228, se sirve de las plabras bad y well. Hablando 
de Vanderbilt, quien es recordado en Nicaragua por su 
vinculación con sus vapores y los disturbios de Walker, 
veinte años antes del nacimiento del poeta, dice:

He aquí un corazón desengañado
que después de ser bueno,
se encuentra envenenado.

En la p. 194, hay un soneto al estilo de Shakespeare, 
que escribió en 1881; el editor no se da cuenta de esta 
forma en su anotación al final de las Poesías Completas, 
porque declara que “restablecemos su natural [?] estampa 
de soneto”.

El poeta siente la necesidad de “pulir y repulir…¡cosas 
las mías!”, y dice que su método es “la lima”. En la p. 
376, confiesa al mexicano Ricardo Contreras: “Gústame 
de emplear en lo inventado el sutil arcaísmo”. A veces 
no comunica mucho, pero debemos recordar la escasa 
instrucción académica que recibió, de modo que su gusto 
resulta puramente suyo. Por el año 1884 encontramos 
una Letrilla que anticipa el refrán de una de las poesías 
más nobles de su época madura:

¿Pues el médico don Blas
el de la triste figura,
que mientras más gente cura
la gente se muere más…
¡líbranos, Señor!

En Serenata, escrita en 1882, el poeta ya sueña con 
sus sueños dorados: “Señora: allá en la tierra del sándalo 
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y la goma, bajo el hermoso cielo de Arabia la oriental…” 
Nunca conoció aquellas tierras, y vemos que sus 
conocimientos se pierden en “el humo del incienso y el 
ámbar y el HASTCHIS” (¡qué ortografía más fea!).

Habla de kasidas y de “las selvas de Nindirí”; en los 
versos que escribió para las niñas de Rivas (pp. 141 ss.); 
menciona las “Ricas perlas de Bassora”; y más tarde 
repite el folklore cristiano acerca del paraíso islámico 
cuando evoca “la hurí” en Las tres. Otros conceptos por 
el estilo se encuentran en alfaki, que al redactor medio-
corrige en “alfaqui”; y en la p. 1308, donde aprendemos 
que un rawi es un “trovador” árabe, cuando es cuentista 
y no mutrib. En la Cabeza del Rawí tenemos un cuento 
oriental en versos dedicados a “Emelina”, posiblemente 
su segunda esposa según el doctor Méndez Plancarte 
(p. 1308); menciona en éste a ciudades como “Bassora” 
e “Hispahán”, para darles esa ortografía sacada de sus 
lecturas.

En “voy dando poco a poco agua de mi manantial”, 
oímos como un reflejo de otro poeta centroamericano, *5 y 
en esta época menciona a Bernal Díaz, Batres, Diéguez y 
Zamora. Hay también toques de política: “Cuando la guerra 
de Malespín” (p.256). En la p. 231 nos presenta a “Chico”, 
un pobre “profesor de matemáticas” que conocemos en 
todos los colegitos del Istmo. El poeta emprende “un 
largo viaje” y cuando regresa, encuentra que la novia “se 
casará muy pronto” porque el pretendiente “es rico”. En El 
anverso leemos que “La chica es espiritual y aunque es 
demasiado rica…”; así presentimos que Darío comienza 
con sus eternas dificultades con el dinero. La cegua 
(leyenda popular nicaragüense) lleva movimiento:
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al calor de una brillante
aunque rústica lámpara,
dos hombres solos conversan…
según contóme
mi abuela…

esa abuela que apenas tuvo de chico. Un machete 
figura lúgubremente en esta relación también.

En un poema a Ricardo Contreras, se describe como el 
“poeta niño con alitas” ( p.386). Por el año 1886, escribe 
unos Versos tristes donde menciona una figura bastante 
corriente, “el frío de la muerte”,  pero igual a la que 
empleará el poeta colombiano José Asunción Silva más 
tarde. En La profecía de Horacio, posiblemente escrita en 
el mismo año, se vuelve poeta romano:

Y en una tierra que está
perdida aún en el agua,
en tierras de Nicaragua,
un poeta nacerá.

Hace experiencias de versificación siguiendo el ejemplo 
de Víctor Hugo, aunque con sentimientos triviales:

¿Viste
triste
sol?
¡Tan triste
como él,
sufro
mucho
yo!

Consejo es algo tosco. En el mismo año (1886?) escribe 
a Dolores García: “Lo que tú llevar por nombre yo lo llevo 
dentro del alma” (p. 140). Efectivamente el pobre joven 
ha empezado a saborear la tristeza; en la p. 369 lamenta:
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Ignoro de dónde vengo
ni a dónde voy a parar;
he empezado a navegar,
ignota playa buscando,
y voy bogando, bogando
sobre las aguas del mar.

En todos estos escritos vemos la relación del poeta con 
su ambiente, a veces saludándolo cariñosamente, y otras, 
queriendo prescindir de él. Examinemos su léxico para 
las demás expresiones centroamericanas. En la p. 1310 
emplea el “vos” con el señor Cónsul de Costa Rica en 
Nicaragua; en El anverso y el reverso, que califica de “una 
leyenda popular nicaragüense” también, dice “ a VOS sea 
superior”. En Ovillejo a Celia ocurre otra expresión criolla: 
“Me atolondro DE AL TIRO”; y en la p. 160, se le dice: 
“Señor poeta, vaya USTÉ a paseo…”, todo lo cual es 
netamente nicaragüense.

EN LA P. 248, se emplea usté dos veces. Otros modismos 
son: “Sentóme en unas GRADAS” (p. 257); “Vea esa vieja 
rechoncha, con su enagua y su “güipil”…(p. 260); “Yo en 
un tiempo creí que el amor era GALANA aventura” de 
carta abierta (p. 171). En Los zopilotes cuenta un tema 
muy centroamericano que redactó en Managua en 1886, 
y que empieza con las palabras populares: “Vinieron 
SOPES (de Guatemala, etc.)”.

Así, cuando consideramos las influencias que sufrió 
Rubén Darío en Centroamérica, podemos afirmar que la 
patria lo hizo poeta, pero que necesitaba más experiencia 
si iba a desarrollarse más. Pero sobre todo, este 
nicaragüense se educó solo, sin mucha ayuda externa 
fuera de los tomos de la nueva Biblioteca Nacional de 
Managua, guiándose íntima pero seguramente hacia esos 
ideales que son la inspiración de todos los artistas.
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II

Así fue Darío cuando salió de la patria por primera 
vez. Ya era un poeta de promesa con necesidad de más 
experiencia, pero un impulso interno lo va a ayudar para 
aprovecharse de ésta. ¿Se le ensanchará el horizonte 
suficientemente en Chile para darle una formación 
definitiva?

Ondas y nubes nos da sus impresiones mientras se 
alejaba de la América Central a bordo del Uarda, cuando 
sólo tenía diecinueve años:

He aquí que en la noche callada,
sentado en la popa del raudo navío…
Yo miraba la nube y la onda…
encaminando la proa
para las playas chilenas…

Notamos como el ruido del vapor lo molestaba, en 
testimonio de su sensibilidad.

En Chile el destino le permitió llevar una vida que 
nunca habría tenido en su patria, la que no gozaba de 
la riqueza del salitre chileno. Hizo amistad con el hijo del 
Presidente de la República, una circunstancia no muy 
rara para quien ya había dedicado versos a señores 
presidentes, pero importante porque el joven Balmaceda 
Toro tenía biblioteca, educación y un círculo de amigos 
cultos. Comenzamos a ver que Darío va a encabezar la 
vanguardia literaria, aunque siempre fue un jefe tímido 
y ejercía el mando por medio del ejemplo. Tomemos 
las líneas “en el continente, Calibán y Ariel suspiran por 
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dollars” (p. 988); son probablemente de 1887, antes de 
que Rodó empleara la misma figura. En La lira de siete 
cuerdas, una poesía para el álbum de Elisa Balmaceda 
Toro, el poeta recuerda a Nicaragua:

 Yo me voy a mi tierra, lejos, muy lejos,
donde hay bosques de encinas y robles viejos
y lagos muy azules, y rudos montes…

Unas páginas después oímos un mensaje continental 
en Chinampa, que describe un paisaje mexicano que 
nunca habría de ver.

En sus abrojos, el poeta introduce “Rimas” al estilo de 
Bécquer. Su propio estilo se está enriqueciendo, pero 
la mayor parte de sus conocimientos exóticos le vienen 
por medio de lecturas, como vemos en su modo de 
delecrear “Astrakán”. Emplea latinismos y helenismos 
con más felicidad, lo cual le brindaba un estilo más 
elegante. Efectivamente aprendió las formas del buen 
tono, pero no cambió radicalmente, porque dicen que aún 
de muchachito, en San Marcos de Colón, ya conocía la 
elegancia.

De repente, cuando menos lo esperamos, está de 
regreso en Centroamérica, volviendo a escribir versos 
en los álbumes de nuevas mujeres. Un título reza A Sara 
Neuhaus de Ledgard, lo que indica que Centroamérica 
está recibiendo inmigrantes europeos cuyos apellidos el 
poeta acepta como normales. Chiripa es bonita:

Casi casi me quisiste;
casi casi te he querido;
si no es por el casi casi,
casi me caso contigo.

Claro de luna fue escrito en Sonsonate en este mismo 
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año, de modo que vemos que la patria grande es 
esencialmente Centroamérica. Al año siguiente escribe 
Para una deposada en la misma ciudad salvadoreña: 
“Eres paloma y reina de tu nido”, susurra.

En Unión Centro-Americana demuestra su patriotismo; 
este poema dedicado al ministro de Guatemala en El 
Salvador, fue leído en la Escuela Normal de Señoritas. 
Describe una típica clausura de cursos en un colegio, 
pintándonos una escena bastante simpática de una 
ceremonia que a veces peca de aburrida; quisiéramos 
conocer a las señoritas que esperaban sus diplomas y 
lucían sus nuevos trajes. Oímos hablar de “Teresa…
la Ladina” y sentimos “el cálido cielo tropical” (p. 1041). 
El poeta confiesa “yo pienso, a mi vez, de buena gana, 
en la crónica que he de hacer mañana”, aunque parece 
redactar la poesía con más afán que el artículo con que 
se gana la vida.

De todas las poesías de esta época, la más encantadora 
es la exclamación juvenil Del trópico, que describe 
una finca por la madrugada. Merece fama, porque nos 
presenta la campiña de Centroamérica, y nosotros los 
que la queremos, tenemos que compartir su encanto. 
Notemos el costumbrismo en el mozo que lleva caites o 
sandalias indias, y el “sabanero de buena facha”.

¡Qué alegre y fresca la mañanita!
Me agarra el aire por la nariz;
los perros ladran, un chico grita
y una muchacha gorda y bonita,
junto a una piedra, muele maíz.
Un mozo trae por un sendero
sus herramientas y su morral;
otro, con caites y sin sombrero,
busca una vaca con su ternero
para ordeñarla junto al corral.
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Sonriendo a veces a la muchacha,
que de la piedra pasa al fogón,
un sabanero de buena facha
casi en cuclillas afila el hacha
sobre una orilla del mollejón.

Por las colinas la luz se pierde
bajo del cielo claro y sin fin;
ahí el ganado las hojas muerde,
y hay en los tallos del pasto verde
escarabajos de oro y carmín.

Sonando un cuerno corvo y sonoro,
pasa un vaquero, y a plena luz
vienen las vacas y un blanco toro,
con unas manchas color de oro
por la barriga y en el testuz.

Y la patrona, bate que bate,
me regocija con la ilusión
de una gran taza de chocolate,
que ha de pasarme por el gaznate
con las tostadas, y el requesón.

¿Quién era esta patrona tan atenta? Se dice que la 
escena se desarrolló en la hacienda “La Fortuna” en El 
Salvador, después del viaje a Chile; pero una tradición 
hondureña narra que proviene de San Marcos de Colón 
durante una visita del poeta a su madre, quien vivía allí. *6

Rubén Darío salió de El Salvador a raíz de la sublevación 
del coronel Ezeta. Cuando mandó su célebre informe a 
Buenos Aires sobre la tradición e ingratitud de este militar. 
Lo siguieron espías durante su viaje a Guatemala, y tuvo 
que esperar allí algún tiempo antes de reunirse con su 
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joven esposa, Rafaela Contreras. Darío vivió y trabajó en 
Guatemala desde el mes de junio de 1890 hasta el mes de 
agosto del año siguiente, cuando el periódico que dirigía. 
El Correo de la Tarde, dejó de existir; desgraciadamente 
no podía ganarse la vida, a pesar del apoyo presidencial. 
La gesta del coso por ejemplo apareció por primera vez 
en El Correo de la Tarde, aunque lo encontramos de 
nuevo en el Canto a la Argentina veinte años después. 
¿Dónde están las casas donde trabajó y vivió durante 
ese tiempo? A pesar de la destrucción del gran terremoto 
del año 1917, urge colocar una placa acá y allá. AZUL, 
que había aparecido ya en Chile, volvió a ver la luz en 
Guatemala por el año 1890, en una edición que devuelve 
la obra a la patria; lo hizo conocer en Centroamérica, y es 
su única obra de importancia que fue publicada allí. En 
esta edición agregó varias poesías,  entre ellas un soneto 
al poeta cubano José Joaquín Palma, autor del himno 
nacional de Guatemala, quien vivía allí en el destierro.

Este también fue el periodo de su amistad con Gómez 
Carrillo y Soto Hall. Sin embargo estos dos autores no 
figuran mucho en sus poesías, quizás porque Gómez 
Carrillo, por ejemplo, se marchó para Francia. Máximo 
Soto Hall impresiones de su vida de entonces: Al aire de 
la charla resultó de un día de campo que pasaron en el 
castillo de Matamoros:

Ahora que hace tanto frío
y que estamos en vivac,
que nos traiga el comandante
una copa de coñac.

En Reencarnaciones (“Yo fui coral primero…después… 
después yo fui manzana…”), está jugando con la teosofía, 
la única herejía que ha gozado de mucho éxito entre el 
pueblos y los dictadores de Centroamérica. En los regalos 
de Puck es pícaro; Versos negros llevan un ritmo propio: 
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“¿La danza macabra? ¡No hay baile mejor!”; Flores lívidas 
es rítmico también. La negra Dominga, aunque escrita 
en La Habana, pertenece a este mismo ciclo, mientras 
todavía pensaba vivir en la patria.  

Con la desaparición de su periódico, se dirigió a Costa 
Rica hasta el mes de mayo siguiente; luego volvió por una 
breve temporada a Guatemala, y partió en el célebre viaje 
a España. Fue examinador de literatura en la Escuela de 
Señoritas de San José y bailó con las niñas durante la 
clausura de curso; una dama ahora anciana, me ha dicho 
que conoció al poeta en esta ocasión. Tendría Rubén un 
metro setenta y pico centímetros de estatura y se estaba 
poniendo gordo; pero bailaba bien sabía echar piropos.

Empezamos a captar el motivo de sus continuos fracasos 
sentimentales, porque ahora ha perdido definitivamente a 
su primera y buena esposa, Rafaela Contreras, de quien 
las circunstancias lo habían separado a menudo; ella 
murió de apendicitis antes de poder establecer hogar, 
y el poeta tuvo que entregar a su hijito a los cuidados 
de sus cuñados, para no volver a verlo durante muchos 
años. Con esta tragedia íntima, empieza el periodo de su 
madurez, aunque por sus años fuera todavía un hombre 
joven.
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III

Con el abandono de El Correo de la Tarde, la dificultad de 
ganarse la vida obligó a Darío al destierro efectivo. Quince 
años van a pasar, los años de sus obras principales, antes 
de que el poeta vuelva a la patria, y entonces en otra misión 
frustrada. Seguía buscando la belleza y la perfección, y la 
mujer que nunca apareció. La época termina con su cruel 
apoteosis durante el regreso a Nicaragua, cuando no 
logró el apoyo material ni el divorcio que tanto necesitaba.

Primero se dirigió a la Buenos Aires, y contribuyó mucho 
a transformar el ambiente intelectual de aquella nueva 
metrópolis. Al llegar a la capital argentina ya es un poeta 
maduro; todas sus poesías parecen salidas de la pluma 
de un maestro. Sin embargo tampoco pienso estudiar la 
totalidad de sus obras en esta sección, sino vincularlas a la 
América Central en lo posible, demostrando su inspiración 
nacional a pesar de su ausencia de la patria.

Su primer libro publicado en Buenos Aires fue Prosas 
Profanas, que apareció en 1896. Las “Palabras liminares” 
son esplendidas por su criterio literario y su aprecio de los 
temas americanos, sobre todo cuando exclama: “Si hay 
poesía en nuestra América, ella está en las cosas viejas: 
en Palenke y Utatlán”; demuestran la influencia de su 
vida en Guatemala, aunque no tengamos noticias de una 
visita al Quinché, ni mucho menos a Chiapas. Sinfonía 
en gris mayor es una poesía que apareció por primera 
vez en El Correo de la Tarde, y así habríamos podido 
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colocarla antes; aunque no se la menciona, se inspiró 
en una playa de negra arena volcánica, tal como se 
encuentra en San José de Guatemala u otros puertos del 
litoral centroamericano. Sigue con sus demás tendencias 
también: lo atrae el arte griego, y logra un raro movimiento 
en Palimpsesto. En Dezires, leyes y canciones nos damos 
cuenta de que lo siguen influyendo las lecturas iniciadas 
en la Biblioteca Nacional de Nicaragua: “A la manera de 
Johan de Duenyas…Johan de Torres…Valtierra…Santa 
Ffe”.

La siguiente obra, Cantos de Vida y Esperanza (1905) 
lleva  una dedicatoria a Nicaragua aunque editada 
en Madrid. El mensaje es: España y América; en Los 
cisnes proclama: “Soy un hijo de América, soy un nieto 
de España”. Al fin ha fijado su actitud continental, y sin 
complejo de inferioridad. Unas líneas célebres recuerdan 
la fatal guerra hispanoamericana: “Brumas septentrionales 
nos llenan de tristezas…”; aunque termina con una nota 
más optimista:” aún guarda la Esperanza la caja de 
Pandora!” En A Roosevelt, sentimos que ha contemplado 
la gran vertebra de los Andes. Tarde del Trópico fue escrito 
durante su salida de Costa Rica en 1892. Otra poesía 
titulada Marina reza:

Mar armoniosa,
mar maravillosa…
Velas de los Colones
y velas de los Vascos…

demostrando que el poeta se inspira tanto en el Atlántico 
como los clásicos en el Mediterráneo. La siempre popular 
Canción de otoño en primavera habla de sus primeros 
amores, los que comprenden por supuesto a las niñas de 
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sus primeros versos. En Nocturno (p. 770) sentimos la 
tristeza que le asedia más y más:

Mi alma, ebria de flores,
…mi corazón, triste de fiestas.
…el pensar que un instante pude no haber
Nacido…

Aquí leemos la fruición de otro ensayo infantil, con sus 
indirectas políticas:

de rudos malsines,
falsos paladines…
del hampa que sacia
su canallocracia…
¡líbranos, señor!

(Letanía del Quijote)

Su misión de poeta culmina en El Canto Errante que 
apareció en Madrid dos años más tarde. Su dedicatoria 
“A los nuevos poetas de las Españas” reconoce su misión 
entre la totalidad de los poetas del idioma, y el libro tiene 
otra introducción que merece estudio. Un tema americano, 
A Colón (“¡Desgraciado almirante! Tu pobre América, tu 
india virgen…”), fue escrita en el cuarto centenario del 
primer viaje del genovés; una poesía de su juventud que 
ya hemos citado al comienzo de este ensayo, proclama 
que los jefes indios eran:

soberbios, leales y francos…
¡ojalá hubieran sido los hombres blancos
como los Atahualpas y Moctezumas!
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y luego lamenta:

Cuando en vientres de América cayó semilla
de la raza de hierro que fue de España,
mezcló su fuerza heróica la gran Castilla
con la fuerza del indio de la montaña.
¡Pluguiera a Dios las aguas antes intactas
no reflejaron nunca las blancas velas…
Cristóforo Colombo, pobre Almirante,
ruega a Dios por el mundo que descubriste!

Hay tanto de Centroamérica en este tomo, como si 
fuera renovando su cariño durante el viaje a Nicaragua. 
En Momotombo vemos como recuerda su juventud:

El tren iba rodando sobre sus rieles. Era
en los días de mi dorada primavera
y era en mi Nicaragua natal.
De pronto, entre las copas de los árboles, vi
un cono gigantesco, “calvo y desnudo”; y
lleno de antiguo orgullo triunfal…
Momotombo se alzaba lírico y soberano,
yo tenía quince años; ¡una estrella en la mano!
Y era en mi Nicaragua natal!

La poesía más evocadoras de la antigüedad del Istmo 
es Tutecotzimí. Apareció por primera vez en la Revista 
de Costa Rica en 1892, año muy fructífero como vamos 
viendo, y llevaba el subtítulo “Del libro de los ídolos”, 
como si fuera destinada a una obra indigenista que nunca 
terminó. El poema merece su dedicatoria a Juan Varela, 
y sería interesante saber la reacción del maestro español 
al recibirlo. Empieza hablando de “un dios de forma 
ambigua” y nos dice que
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Mi piqueta
trabaja en el terreno de la América ignota.
-¡Suene armoniosa mi piqueta de poeta!
¡Y descubre oro y ópalos y rica piedra fina,
templo o estatua rota!
…pueblos abolidos…

Este poema contiene muchas palabras e imágenes de 
Centroamérica:

Canta
un zenzontle…
Y Netzahualcoyotl, el poeta, suspira.

Quien haya escuchado al cenzontle por la tarde, 
después de la lluvia, tiene que quererlo siempre. Vemos “la 
mariposa azul” abrir “su doble abanico”; oímos “el bribón 
sanate-clarinero”; y pasa volando “el colibrí”. “Tejik…lleva 
en los pies, velludos caites de toro…”; hay “aguacates”, “la 
caña elástica del firme huiscoyol” y “el plátano fragante”; 
*7 un “carcaj”; el dios quinché del viento “Hurakán”; y el 
“huepil” de la hija del rey; y una “iguana”. Al fin llegamos a 
las líneas marciales:

soldados de Sakuleu, soldados de Nebaj…
Ixiles de la Sierra, con arcos y carcaj,
Quelenes, Zapotecas, Tendales, Cakchikeles,
los Mames que se adornan con ópalos y pieles,
los jefes aguerridos del bélico Kiché…

Después “Eran cinco pipiles…Pipil, es decir, niño”; y 
aprendemos que “El rey murió; la muerte es reina de 
los reyes”. Tutecotzimí cantaba la paz y el trabajo, “Y 
así empezó el reinado de Tutecotzimí” en una visión 
espléndida. *8
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En Lira alerta (A un pintor), Darío es pagano; habla de

La poderosa lujuria
que los dioses dan.
Lúgubres atardeceres
y amor y dolor,
crepúsculos de mujeres,
masculino horror.
…la bruma de un poema
que es fin de pasión…
Ráfagas de sombra y frío
y un errante ir…
(¡Vamos a morir, Dios mío,
vamos a morir!)

Ahora tiene miedo, el pobre, un miedo mortal que va a 
perseguirlo hasta su lecho de muerte de León. Escribió 
Preludio como una dedicatoria a Alma América de su 
amigo José Santos Chocano. En la Epístola a la Señora 
de Leopoldo Lugones, con fecha 1906, confiesa que “En 
Río de Janeiro iba yo a proseguir” y entonces, recordando 
la pelea con Blanco Fombona, dice “Yo panamericanicé 
con un vago temor y con muy poca fé…”

Otro pequeño poema de esta época, también escrito en 
Río, pero no de la obra mencionada, es Al partir Mayorga 
Rivas, donde sentimos su soledad y su cariño para 
Centroamérica:

Román, ya te vas al pensil
de Centro-América, al edén
que yo, desde aquí, del Brasil,
contemplo cual perdido bien.
Te llevas de mi corazón
un gran pedazo…
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En un día patrio declara con la misma nostalgia: “Hoy 
por mi país natal, rimo estos versos, señor…”; en esta 
poesía, halaga a Zelaya, aunque ningún presidente 
supiera ayudarlo. Regresó al fin a Nicaragua, pero a la 
frustración. Las primeras líneas que notamos a su llegada 
son dirigidas al orador Manuel Maldonado, a quien admiró 
por su don de la palabra: “Manuel, el resplandor de tu 
palabra… lengua de mi tierra”. En Gratitud a Masaya, 
confiesa: “A esta región hechicera no quiero decir adiós…” 
Estima a sus amistades, dirigiendo Una flor a Argüello, y 
profetizando en su Epístola a mi amigo Luis H. Debayle 
que “te vi víctima de tu tierra”, como si anticipara la estatua 
tan defensiva del doctor que se encara con la del poeta 
en la plaza mayor de Managua. Mejor es la poesía En la 
corona fúnebre de la madre del doctor, donde demuestra 
otra vez su sed de cariño:

Yo recuerdo a tu madre cuando un día
vió en mi mirada algo de inmensidad,
y fue gentil para la vida mía
ungiendo mi alma en óleo de bondad.

A Salvadorita Debayle va dirigida a la actual presidenta 
viuda de Nicaragua; hay otras poesías para los demás 
miembros de la familia Debayle. A María Castro, escrito en 
León en 1908, lleva un ritmo parecido al de sus ensayos 
infantiles:

Eco, por segunda vez,
es
mensajera que adivina,
divina,
los que mi voz extasiada,
hada,
dejaría a tus encantos
cantos.
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Entonces viene la partida. Tuvo que irse, como dice en 
los Cantares de “El Cardón”:

“Navegar es necesario”,
y es necesario partir.
¿De dónde vienes, mi vida?
Vida mía, ¿adónde vas?
Ven a curarme esta herida
que no se cierra jamás.

No obstante esta tristeza, se sirve de chistes 
centroamericanos durante su regreso a Europa: Escribió 
un poema corto Para Alice de Bolaños, en el Hotel Astor 
de Nueva York en 1908:

¡que es un nica
quien se aplica
esa tica
superior!

Así la mayor parte de su vida, Rubén Darío escribió 
versos acerca de la patria, utilizando temas inspirados 
allí. Pero en aquella época Centroamérica no disponía de 
los recursos económicos para sostener a un escritor de 
primera magnitud.
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IV

Desde el viaje a Nicaragua, Darío va cuesta abajo; noble, 
triste pero inevitablemente para abajo. La mayor parte de 
su vida de familia, fuera de las atenciones de Francisca 
Sánchez, se había desarrollado en Centroamérica; 
pero esta vida familiar fue escasa. Anhelada vivir como 
diplomático en Madrid y no pudo realizar esta ambición. 
El alcoholismo ocasionado por su integridad económica y 
su instabilidad emotiva lo deshicieron, como un reloj muy 
fino que ha sufrido golpes que el relojero no sabe reparar 
al fin.

El Poema de Otoño fue el primer libro que apareció 
entonces, dos años después de su visita a Centroamérica; 
siempre recuerda a la patria con cariño:

El retorno a la tierra natal ha sido tan 
sentimental, y tan mental y tan divino,
que aún las gotas del alba cristalinas están
en el jazmín de ensueño, de fragancia y de ritmo.

       (Retorno)

La sección llamada “Intermezzo” tropical ofrece su 
agradecimiento por una temporada pasada en la isla del 
Cardón; Vesperal describe el atardecer tan deseado por 
los habitantes del trópico:

Ha pasado la siesta
y la hora del Poniente se avecina,
y hay ya frescor en esta
costa, que el sol del trópico calcina.
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A Doña Blanca de Zelaya es otro saludo a la primera 
dama de Nicaragua. La sección se cierra con la exquisita 
poesía dedicada a la niña Margarita Debayle: “Margarita, 
está linda la mar…”, y un brindis a su padre, el doctor 
Debayle. Los versos son fáciles ahora, de un maestro 
consumado; su decadencia no es una derrota. *9

En Canto a la Argentina, habla de “Los altares pretéritos 
de Copán, Palenque, Tihuanaco…” (p. 930); nótese la qu 
normal de la palabra castellana, sin tendencia al falso 
indigenismo.

Hay un Epigrama dirigido a su compatriota Argüello 
desde Veracruz durante el infeliz viaje a México de 1910. 
Luego sigue un Tríptico de Nicaragua, del cual sobresale 
Terremoto; lleva fecha de 1912, y es una verdadera 
escena vivída:

Madrugada. En silencio reposa la gran villa…
De pronto un terremoto mueve las casas viejitas
y la gente en los patios y calles se arrodilla…

Como antes, deja durante esta época poemas que no 
forman parte de ninún tomo: Mater pulchra a la madre del 
Presidente Zelaya no convence, pero en Extravagancias 
demuestra su conocimiento de sí mismo:

Este es mi mal, hermano…
Hermano: estoy enfermo de un mal solemne y grave
que me hes desconocido. Alguien dice que sabe
a ciertas convulsiones de la vida moderna…
Este es mi mal, hermano. Una pasión terrible…
¡Dicen que soy un loco, nostálgico de amores,
que en copas de alegría se debe sus dolores
tras la forma confusa de un deseo imposible…

Y después confiesa (p. 1238):
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Un día estaba yo triste, muy importante
viendo cómo caía el agua de una fuente.
Era la noche dulce y argentina. Lloraba
la noche. Suspiraba la noche…

Vino la guerra europea, y su misión para ayudar a Francia 
por medio de conferencias en América, que terminó con su 
enfermedad en Nueva York. En el mes de Mayo de 1915, 
partió de los Estados Unidos para pasar medio año en 
Guatemala como huésped del señor Presidente. Estaba 
gravemente enfermo y no compuso muchos poemas 
para Estrada Cabrera, quien al fin lo mandó trasladar de 
su hotel (hoy los apartamentos San Marcos) a una casa 
pequeña cerca del Hospital General. Esta última morada 
desapareció durante el terremoto dos años después, y así 
Guatemala ha perdido otro monumento que recuerda al 
poeta.

Se autoretrata en unas líneas escritas a su hermana, A 
Lola Soriano de Turcios; no sabemos la fecha, pero fue 
probablemente escrita durante su visita a Nicaragua, como 
no sabemos de una visita de parte de ella a Guatemala 
durante 1915:

Este viajero que ves
es tu hermano errante, pues
aún suspira y aún existe;
no como lo conociste,
sino como ahora es:
viejo, feo, gordo y triste.

Notemos que aquí es loísta, como se acostumbra en 
Centroamérica. Sus amigos que aún viven dicen que 
en 1915, parecía un hombre de sesenta años, aunque 
solo tenía cuarenta y ocho; y que siempre vestía el gran 
sobretodo que conocemos por las fotos.
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A Amy V. Miles fue escrito entonces, para la prometida 
de su viejo amigo Soto Hall. Leemos en el álbum de una 
dama nicaragüense (p. 1261): “-La ciencia de vivir es el 
arte de amar” (1915), evocando ese amor que anhelaba 
tanto y tan raramente encontró. Canción de Otoño en 
la entrada del invierno parece aludir a Estrada Cabrera 
cuando sugiere:

En su campo me fui a pacer
y a ser el “asno” del amigo…
¡Ya tengo miedo de querer!

Estas líneas suenan amargadas, y con algo de razón. 
Mater admirabilis es para la madre del Presidente. *10 
Palas Athenea fue escrita para la dedicación del templo de 
Minerva en el Hipódromo del Norte en el mes de octubre 
de 1915; este monumento fue destruido hace unos años 
para ceder su lugar a otro símbolo extranjero y más feo 
todavía, un parque de beísbol.

Al fin llego su esposa legal, la Murillo, para llevarse los 
despojos ya casi mortales como un trofeo a Nicaragua, 
y pronto los poetas del idioma estuvieron escribiendo 
versos como: “Nicaragua está sola… ¡sola con su poeta, 
su lago y su volcán”. *11

Rubén Darío había muerto en medio del paisaje que 
mejor conocía y que más quería; corre por todas sus 
líneas un testimonio elocuente de su afecto hacia su tierra 
natal, a pesar de su destierro tan prolongado.

¿Es que algún genio te manda
a Bagdad, a Samarkanda
o a París? (¿Dónde estás?)

THOMAS BALLANTINI IRVING
Facultad de Letras y Ciencias

Baghdad,´Iraq.
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N O T A S:

1.	 P. 839 en las Poesías completas editadas por el doctor 
Méndez Plancarte. Voy a emplear la última edición publicada 
por Aguilar en Madrid en 1934, y mencionaré las páginas 
únicamente cuando sea difícil de localizar las líneas por medio 
del título de la poesía.
2.	 Ver mi artículo “San Marcos de Colón”, Revista 
Iberoamericana, septiembre 1955, XX. 311-322.
3.	 Ver Méndez Plancarte, p. 1295.
4.	 Nótese el leísmo, poco común en Centroamérica.
5.	 Ver Raúl Silva Castro, obras desconocidas de Rubén 
Darío, (Santiago de Chile, Universidad, 1934), pp. 186-212.
6.	 Ver mi “San Marcos de Colón” ya citado.
7.	 Como la piel de toro en los caites, el plátano es un 
posible error histórico (ver P.K. Reynolds, “Earliest Evidence 
of Banana Culture”, Journal of the American Oriental Society, 
1951, Suplemento N° 12).
8.	 Los errores tipográficos de esta edición son lamentables, 
y demuestran el escaso conocimiento de los términos 
centroamericanos entre los literatos de otros países; en este 
único poema contamos inguana, huepil, Sakuleu, Nabaj y 
Katchikeles por lo menos.
9.	 Sigue escribiendo “Omar Kayam” –como Astrakán 
citado antes – con una K sencilla inglesa sin la h; mejor sería 
escribir estas palabras con una j española, que reproduce el 
sonido persa perfectamente.
10.	 No recuerdo que doña Joaquina se haya llamado 
“Cabrera de Estrada” como lo anota el señor editor en la p. 
1367. El Presidente era hijo de Joaquina Cabrera y Pedro 
Estrada Monzón, quienes ni fueron casados, ni hicieron vida 
conyugal.
11.	 Estas líneas vienen de la pluma de Alfredo Arvelo 
Larriva de Caracas, y ¡mencionan a sólo un volcán y un lago!
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