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RAICES Y HORIZONTES DE LA NUEVA ESCUELA MEXICANA

un siglo de pedagogia territorial en México

Mario Chavez Campos

“La memoria no es lo que recordamos, sino lo
que nos recuerda. La memoria es un presente
gue nunca acaba de pasar.”

— Octavio Paz

"Ensefiar exige la conviccion de que el cambio
es posible."

— Paulo Freire



|. México y Nicaragua:

un mismo trazo en el pizarron de la historia

Comparfieras y comparferos educadores, hermanas y hermanos de esta tierra
gue Sandino defendié con el pecho abierto y con la palabra encendida: vengo
a compartir el orgullo de miles de maestras y maestros normalistas mexicanos
gue, desde las selvas de Yucatan hasta las sierras de Chihuahua, desde las
cafadas de Guerrero hasta los valles de Oaxaca y las costas de Veracruz,
pronuncian cada mafiana la misma oracién laica que ustedes pronuncian aqui:
la educacion es el acto mas revolucionario que puede emprender un pueblo.

Permitanme trazar con ustedes parte de nuestra historia viva. En los afios
veinte del siglo pasado, cuando la Revolucion Mexicana aun olia a pélvoray a
tierra recién arada, el gobierno de Alvaro Obregén llevé a cabo las Misiones
Culturales: brigadas de maestras y maestros, médicos, agronomos, artesanos
y artesanas que salieron de las ciudades para llevar el alfabeto, la higiene, la
técnica agricola y la dignidad del saber a las comunidades mas remotas de un
pais desgarrado por la guerra. Eran caminantes, sembradoras y sembradores
ambulantes de conciencia. Su aula era el jacal, la plaza publica y la sombra de
un ahuehuete. Su pizarrén, la tierra misma. Sesenta afios después, en 1980, la
hermana Nicaragua emprendié la Cruzada Nacional de Alfabetizacion. Mas de
cien mil jovenes abandonaron las aulas urbanas para internarse en montafas y
campos de algodon, cargando una cartilla y una fe inquebrantable en que
ensefar a leer era ensefiar a ser libre. En cinco meses, Nicaragua redujo su
analfabetismo del cincuenta por ciento al doce. Eso, mas que un programa
gubernamental, fue un acto de amor colectivo.

¢Qué une a las Misiones Culturales mexicanas con la Cruzada
nicaragiense?: la experiencia, repetida en cada generacién, de que el
magisterio sana las heridas de nuestros pueblos. Cuando un maestro

mexicano camina tres horas por una vereda de la Sierra Tarahumara para



llegar a una escuela de adobe, hace lo mismo que hacia un brigadista
nicaraglense al cruzar un rio crecido con la cartilla envuelta en un plastico:
dice, con el cuerpo entero, que todo ser humano es valioso y que ninguna

lengua es inferior.

Il. EI Maestro Ambulante y la pedagogia del camino

Para entender la raiz mas honda de lo que hoy llamamos Nueva Escuela
Mexicana, hay que volver los ojos al impulso que animé la Escuela Rural
Mexicana en los afios veinte. Entre sus artifices mas influyentes destaca
Rafael Ramirez Castafieda, aunque la empresa fue colectiva: José
Vasconcelos disefidé la politica cultural que la hizo posible, Moisés Saenz
trabajo la educacion indigena, y miles de maestras anonimas la llevaron a la
practica. Ramirez comprendié que el problema educativo de México era
geografico y politico antes que técnico: las escuelas existian en las ciudades,
pero el pueblo (el que sembraba maiz, el que hablaba ndhuatl o raramuri)
estaba fuera de ellas. Si el pueblo no puede ir a la escuela, la escuela debe ir
al pueblo.

Asi nacié el maestro ambulante: el educador que carga su morral con
libros y sale a buscar a sus estudiantes. Ramirez concibié cada escuela como
una Casa del Pueblo donde nifias, nifios y adultos aprendieran a leer, a cultivar
la tierra, a cuidar la salud colectiva y a organizar la fiesta civica. La persona no
se fragmentaba en asignaturas; la comunidad entera participaba del
aprendizaje y la escuela respondia a su territorio. Maestras y maestros
construian respuestas junto con las familias campesinas. Eso ya era codisefio,
territorializacion del saber y dialogalidad, aunque nadie usara esos términos.

Paulo Freire llegd décadas después a poner vocabulario donde ya habia
practica. En La Pedagogia del oprimido sistematiz6 lo que miles de educadoras

y educadores populares ya hacian: la praxis y la lectura del mundo como



condicion previa a la lectura de la palabra. Freire escribié su obra en 1968,
pero las Normales Rurales mexicanas ya practicaban sus postulados cuatro
décadas antes, en aulas que a menudo eran parcelas, talleres o0 asambleas

bajo la sombra de los arboles.

[ll. La Mistica del Normalismo Rural y la noche de Iguala

Cuando en 1922 la primera normal rural en México abri6 sus puertas en
Tacambaro, Michoacan, el Estado posrevolucionario prometia que la
educacion podria arraigar en la milpa y en el ejido con la misma legitimidad con
gue florecia en los ateneos de las ciudades. El normalista rural era un traductor
entre el conocimiento formal y la sabiduria ancestral, un vinculo vivo entre lo
gue Boaventura de Sousa Santos conceptualizaria décadas después como
epistemologias del Sur: saberes nacidos del cultivo, del gobierno asambleario,
de la medicina herbolaria, de la astronomia campesina que lee las estrellas
para saber cuando sembrar. Boaventura llamaria "ecologia de saberes" a lo
gue el normalismo rural simplemente llamaba "formacién integral". Para el
tecnécrata, una escuela es un aparato de transmision de competencias
laborales; para el normalismo rural, la escuela es un laboratorio de soberania,
y la educaciéon es un encuentro entre saberes, entre historias, entre cuerpos
gue se reconocen como iguales. Cada vez que un estudiante aprendia a leer
enseflando a leer, a pensar la historia desde la historia de los vencidos, se
desafiaba el colonialismo intelectual que reserva la produccion de conocimiento
para las universidades del Norte global. El mismo Boaventura lo ha llamado
epistemicidio: el asesinato sistematico de formas de conocer que no se ajustan
al canon eurocéntrico. Las Normales Rurales han sido, durante un siglo, la
resistencia organizada contra ese epistemicidio, espacios donde la sabiduria

nahua, mixteca, tzeltal, me’phaa se integra como materia viva del curriculo.



José Santos Valdés, normalista de San Marcos, Zacatecas, insistia en
gue la practica docente debia ser espejo de lo que se ensefiaba: que no se
podia predicar libertad desde la incoherencia. De las Normales Rurales
salieron también conciencias insurrectas: Lucio Cabafias, maestro que tras la
masacre de Atoyac en 1967 pasé de la pedagogia a la autodefensa; Othon
Salazar, dirigente del Movimiento Revolucionario del Magisterio; Concha
Michel, que vincul6 educaciéon popular con musica y organizacién campesina.
El poder ha querido reducir estos nombres a subversivos. Fueron maestros
gue se tomaron en serio la promesa de la educacién como liberacion. Lo que
los hizo peligrosos no fueron las armas: fue la idea de que los pobres pueden
pensar por si mismos. Un campesino que lee es un campesino que pregunta;
una campesina que pregunta es una campesina que exige; un campesino que
exige es, para el poder, un problema que debe resolverse.

Las décadas neoliberales intensificaron esa logica: asedio presupuestal,
campafias mediaticas, negligencia calculada para asfixiar a las normales sin el
costo politico de cerrarlas. Hasta que la noche del 26 de septiembre de 2014,
en lguala, Guerrero, México, la metafora de la desaparicion se volvid literal.
Los 43 normalistas desaparecidos de Ayotzinapa representaban todo lo que la
necropolitica neoliberal habia decidido que sobraba: campesinos vy
campesinas, indigenas, pobres y futuros maestros rurales. "Vivos se los
llevaron, vivos los queremos" fue la declaracién de principios de un pueblo que
exigia la restitucion de cuarenta y tres educadores que ya no multiplicaran su
conocimiento en las aulas. La resistencia docente (encarnada por el
movimiento magisterial que se opuso a la reforma punitiva de 2013) confluy6
con el dolor de las familias y la hartazon de millones. Resultaba imposible que
el Estado que habia desaparecido a los 43 restituyera lo arrebatado; por eso

fue necesario un muy otro modelo educativo. Y ese modelo tiene nombre.



V. La Nueva Escuela Mexicana:

territorializacién, decolonialidad y autonomia profesional

La Nueva Escuela Mexicana no broté de un decreto. Retoma lo mejor de un
siglo de luchas educativas, de conciencia humanista e igualitaria, de maestras
y maestros que ensefaron desde abajo. Quien no conoce esa historia, pisa la
superficie sin entender el cauce. Al colocar la comunidad-territorio como eje del
proceso educativo, al reivindicar los saberes locales y las lenguas indigenas, al
plantear que la escuela responde a su lugar y no al mercado global, la Nueva
Escuela Mexicana reconoce que las Normales Rurales tenian razén. La
reforma de 2013 llevo la légica neoliberal a su extremo: concebia a los
maestros como empleados sujetos a auditoria y a los alumnos como capital
humano cuyo rendimiento debia optimizarse. La Nueva Escuela Mexicana
invierte esa ecuacioén. La revalorizaciéon del magisterio devuelve al maestro su
condicion de intelectual de su comunidad, de profesional con autonomia
curricular y de alguien que piensa y decide.

En el concepto de comunidad-territorio se juega la diferencia entre la
Nueva Escuela Mexicana y los modelos que la precedieron. Comunidad-
territorio no designa solo el lugar fisico donde se asienta la escuela: nombra el
tejido completo de relaciones, saberes, lenguas, oficios, fiestas, luchas y
memorias que rodea al aula. Cuando la Nueva Escuela Mexicana dice que el
aprendizaje se territorializa, dice que el conocimiento nace de un lugar
concreto (de una milpa, de un mercado, de un rio contaminado, de una fiesta
patronal) y que ese origen le da legitimidad, no se la quita. Territorializar el
saber es lo contrario de importar un curriculo disefiado en una oficina lejana y
aplicarlo igual en Yucatan que en Chihuahua: es reconocer que cada
comunidad tiene preguntas propias, y que esas preguntas son el punto de
partida legitimo de la ensefanza.

La NEM opera con dos niveles de programa. El Programa Sintético



establece el marco nacional: los contenidos y los procesos de desarrollo de
aprendizaje que todo estudiante mexicano debe abordar. Pero el Sintético, por
si solo, es la mitad. La otra mitad (donde el maestro deja de ejecutar y se
vuelve autor) es el Programa Analitico. No viene impreso en un libro de texto.
Lo construye el maestro en didlogo con su comunidad: toma los contenidos del
Sintético y los pasa por el filtro de la comunidad-territorio. Dos principios
vertebran esa ruptura. La autonomia profesional del magisterio afirma que la o
el docente toma decisiones pedagogicas situadas; el codisefio afirma que la
comunidad también las toma. Juntos, implican que el conocimiento nace en el
cruce entre el saber disciplinar, el saber comunitario y la experiencia del
docente. Eso es, en la practica, dialogalidad freireana convertida en politica
educativa.

La arquitectura curricular lleva esa légica hasta sus consecuencias. Los
cuatro campos formativos (Lenguajes; Saberes y Pensamiento Cientifico;
Etica, Naturaleza y Sociedades; y De lo Humano y lo Comunitario) reemplazan
las viejas asignaturas fragmentadas porque el saber no debe fracturarse para
ser comprendido. Los siete ejes articuladores (inclusién, pensamiento critico,
interculturalidad critica, igualdad de género, vida saludable, apropiacion de las
culturas a través de la lectura y la escritura, y artes y experiencias estéticas)
atraviesan esos campos Y los dotan de direccion ética. Todo esto configura una
insurreccion pedagoégica contra el curriculo colonial y estandarizado.

El humanismo que propone la NEM no puede ser abstracto ni universal en
sentido colonial: si lo fuera, volveria a imponer una sola idea de lo humano
sobre la diversidad concreta de los pueblos. La interculturalidad critica, tal
como Catherine Walsh la ha trabajado desde América Latina, exige transformar
las relaciones de poder que determinan cual saber se estudia en serio y cual
se aplaude y se archiva. La igualdad de género cruza cada campo formativo
como compromiso irrenunciable: nombrar y desmontar las estructuras que

durante siglos determinaron qué cuerpos merecian educacion y cuales debian



guedarse en la cocina o en la parcela. La cultura es mezcla (siempre lo fue, y
el purismo es otra carcel), pero la tarea consiste en invertir la jerarquia: partir
de lo propio para dialogar con lo universal. Cuando una maestra de educacion
fisica en la Mixteca incorpora la pelota mixteca a su clase, decide desde su
autonomia profesional y codisefia con la tradicidén viva de su pueblo: afirma que
los juegos de su regidn cargan tanta densidad formativa como cualquier
deporte nacido en las universidades del hemisferio norte.

Los nuevos Libros de Texto Gratuitos materializan ese giro. Los LTG
proponen proyectos que parten de la realidad del estudiante: la milpa, el
mercado, el rio contaminado o la fiesta del pueblo. Cuando un libro de texto le
pide a una nifia de Tlaxcala que investigue las danzas de su fiesta patronal,
gue registre los movimientos con su propio cuerpo, que pregunte a sus abuelos
por qué se baila asi, esta colocando a esa nifia como productora de saber. La
evaluacién también cambia de naturaleza: la reforma neoliberal evaluaba para
clasificar y castigar; la Nueva Escuela Mexicana propone una evaluacion
formativa que acompafa el proceso en lugar de dictaminar el resultado. Los
Ejercicios Integradores de Aprendizaje parten de situaciones problematicas
reales y piden al estudiante articular saberes de distintos campos formativos
para comprender y actuar. Es la evaluacion que Santos Valdés habria
reconocido como suya: la que mide si el o la estudiante pueden pensar su
mundo.

Esa reivindicacion adquiri6 forma concreta con el codisefio de las
licenciaturas de escuelas normales en Preescolar y Primaria en Educacion
Intercultural, Plurilingle y Comunitaria, para el Plan de Estudios 2022. Para
hacer esto realidad, maestras y maestros hablantes de nahuatl, maya, tzeltal,
tzotzil, ayuuk, zapoteco, raramuri y purépecha participaron en un diadlogo de
saberes durante tres afios para lograrlo. El método fue ciclico y horizontal: de
la asamblea nacional a la comunidad, de la comunidad al documento, del

documento al consenso colectivo, y vuelta a empezar. Este codisefio implica



en la practica que el setenta por ciento de los contenidos garantizan formacion
nacional comun y el treinta por ciento se abre a flexibilidad regional. Asi, las
unidades de estudio dejaron de ser prescriptivas y los proyectos integradores
vinculan a estudiantes normalistas con sabias y sabios comunitarios. El
codisefio en escuelas normales reconocido a los pueblos indigenas como
creadores de pedagogia y sus saberes como epistemologia valida, lo cual fue
paradigmatico para la Nueva Escuela Mexicana.

La Nueva Escuela Mexicana por propia definicibn no es producto
acabado: estd en constante construccion. Ademas, requiere docentes
formados en pedagogia critica, materiales pertinentes, condiciones laborales
dignas y gobiernos que sostengan la apuesta mas alla de un sexenio. Requiere
liberar el codisefio de la burocracia: quien deberia estar pensando cdémo
vincular su clase con la vida de la comunidad no deberia malgastar su tiempo
llenando formularios y plantillas. Requiere, sobre todo, formacién profunda: la
gue transforma la mirada, la que reconfigura la relacion del maestro con el
saber y con la comunidad. Un modelo educativo no se instaura con un decreto;
se hace realidad con afos de acompafiamiento, con lectura colectiva, con
redes de docentes que piensan en conjunto. Nombrar estas deudas es parte
del cuidado que merece la Nueva Escuela Mexicana: se cuida con mas fuerza
lo que se mira de frente que lo que se defiende con los ojos cerrados. La
Nueva Escuela Mexicana vive o muere en los cuerpos concretos: en la
normalista recién egresada que improvisa porgue la realidad se lo exige, en el
maestro de la tercera edad que acepta desaprender porque entiende que la
pedagogia es un oficio que no se termina y en la comunidad que abraza y es

abrazada por la o las escuelas que laten en su territorio.



V. El Destino de |la Patria Grande:

codisefar el presente para asegurar el futuro

He compartido un camino que comienza en las Misiones Culturales de los afios
veinte, atraviesa la Cruzada de Alfabetizacion nicaragliense, se fortalece en las
normales rurales, tiene un momento de quiebre en la noche de Iguala y
desemboca en la Nueva Escuela Mexicana. Ese camino reconoce que el
pueblo no es objeto de la educacion, sino su protagonista.

Sin embargo, es importante estar alertas: las fuerzas de la restauracion
conservadora no han desaparecido; se han replegado: esperan su momento
para volver a hacer de la educacion una maquina de crear capital humano,
estratificar entre ciudadanos de primera y de segunda, y formar mano de obra
barata para intereses empresariales y trasnacionales. Codisefiar el curriculo es
la forma de hacerles frente. Cada vez que una comunidad decide qué se
ensefia y cOmo se ensefia, le dice a los organismos que durante décadas nos
impusieron pruebas estandarizadas y modelos de "calidad" importados: aqui
hay una sabiduria milenaria, una experiencia pedagogica forjada en la
resistencia, una capacidad de organizacion que ningin manual puede ensefar.
Codisefar exige valentia: que la maestra y el maestro se atrevan a crear donde
antes solo ejecutaban, que la escuela confie en la comunidad y la comunidad
en la escuela; exige que los gobiernos dejen de ver a los docentes como
operadores de politicas y empiecen a verlos como lo que son: intelectuales
organicos de sus regiones, pensadores situados y creadores de cultura.

Aqui, en Nicaragua, ustedes saben lo que cuesta cada letra que se
escribe en un cuaderno cuando la pobreza aprieta y cuando la lluvia moja los
caminos. El destino de las maestras y los maestros nicaraglienses y
mexicanos esta entrelazado como las raices de un mismo arbol. Ese arbol se
llama América Latina. Mientras las aulas normalistas permanezcan abiertas,

mientras las y los jovenes campesinos e indigenas sigan llegando a formarse,
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mientras la memoria de los 43 siga siendo brujula, nuestros pueblos tendran
razén para la esperanza. Por eso comparto con Freire que la esperanza es una
necesidad ontoldgica: quien funda su esperanza en la historia sabe que el
mundo ha cambiado antes y puede cambiar de nuevo.

Que la tiza que compartimos siga escribiendo. Que las y los maestros
ambulantes sigan, ahora con el Programa Analitico en una mano y la memoria
de su comunidad en la otra. Que cada mafana, en Nicaragua como en México,
nuestras maestras y nuestros maestros sigan con el brillo de su talento,
conocimiento y dignidad dialogando con la realidad de sus comunidades y que
sigan haciendo lo que el poder nunca les perdond: ensefiar a las hijas y a los
hijos de pobres y oprimidos que el mundo les pertenece.

Muchas gracias.
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